Kvindeliv

Hun kanter sig ind ad dgren ifgrt ulster og permanentkrgller, lang,
ranglet og bumset. Vrider sig ned i stolen og skuler fjendtligt til
mig.

Mit lille kontor ligger for enden af en lang gang med dgre ind til
et utal af tilsvarende rum. Hen ad gangen har jeg hgrt hendes skar-
pe trin, der ikke lgd som en ung kvindes skridt, men hun er bare
23 ar.

Vi befinder os i Mgdrehj®lpens store silo i Svendborggade, og
arstallet er 1959.

Jeg havde valgt ansazttelsen, fordi jeg vidste, at der i den
daverende mgdrehjelp var gode uddannelsesmuligheder i et
tveerfagligt miljg med mange kolleger, hvilket jeg netop savnede i
lilleputmiljget i Ring i Ring.

Fgrst den dag jeg tiltradte, fik jeg besked om, at jeg udelukken-
de skulle behandle kvinders ansggning om legal abort og dermed
pa samfundets vegne administrere deres kgnsliv og underliv.

P4 dette tidspunkt administrerede Mgdrehjzlpen den seneste
abortlov fra 1956.

Inden denne lovs vedtagelse havde en ophidset folkelig debat
lagt sn®vrere rammer end ventet for udvidelsen af kvinders
adgang til abort.

Det mest nyskabende ved loven var indfgrelse af abortsamrad,
der skulle afggre alle ansggninger om svangerskabsafbrydelse
med een undtagelse: Hvis kvindens liv eller helbred var i fare, kun-
ne afggrelsen trzffes af overlegen pa et sygehus.

Efter 1956-loven kunne der gives adgang til abort:

- nér der var fare for kvindens liv eller helbred. I denne bestem-
melse var indbygget en beskeden socialmedicinsk indikation,
idet der kunne tages hensyn til bidde fysiske og psykiske syg-
domme eller svekkelsestilstande,

— nér kvinden var besvangret ved en kgnsfrihedsforbrydelse, den
sdkaldte etiske indikation,

- nér der pd grund af arvelige anleg eller beskadigelser i foster-
livet var narliggende fare for, at barnet ville komme til at lide af
sindssygdom, dndssvaghed eller alvorlig og uhelbredelig abnor-
mitet eller legemlig sygdom — den eugeniske indikation, og
endelig:

- ndr i ganske sarlige tilfzlde alvorlige fysiske eller psykiske
defekter eller andre legeligt begrundede forhold medfgrte, at
kvinden skgnnedes uegnet til at tage vare pé sit barn. Denne
sdkaldte defektindikation var det eneste nye i loven, og den var
s& strengt formuleret, at den kun kunne anvendes i meget be-
grenset omfang.

11959 skulle cirka to tredjedele af kvinderne have afslag p4 deres
ansggning om abort.

Den officielle grundholdning i datidens mgdrehjelp var, at
abort var en ngdlgsning. Kvinderne skulle hellere hjzlpes og stgt-
tes til at gennemfgre deres svangerskab. Til gengzld kempede
man politisk den enlige mors sag og kunne i langt hgjere grad end
1 nutiden tilbyde en bred vifte af hjzlpeforanstaltninger.

Allerede ved ansattelsen var jeg klar over, at jeg var i modsat-
ning til denne overordnede holdning. Jeg var selv barn af tiden,
kendte som alle andre kvinder graviditetsangstens svimmelhed fgr
menstruationen og den nasten overdrevne brug af pessar, creme
og udskylningsapparat.

Her sad vi sd - to n@sten jevnaldrende kvinder — begge p4 hver sin
mdde bange for den anden. Emsigt hentede jeg kaffe p4 sekretzr-
kontoret ved siden af, instruerede hende om husordenen: at kaf-
fen skulle drikkes diskret, da nyfigne pensionister i genboejen-
dommen ofte sad med kikkert for at se de faldne kvinder og kon-
stant klagede over, at der ikke blev bestilt noget, men kun drukket
kaffe.

Hun znsede hverken kaffen eller min nervgse sludren. S4 blot
p& mig med dgde gjne og sagde: ,Jeg vil ikke have det barn.“

Det var jo géet op for mig, men jeg skulle optage journal, spgr-
ge ud om de sociale omstendigheder, skaffe oplysninger om bar-
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nefaderen, instruere hende om lovgrundlaget.

Det var nasten umuligt at tg hende op. For mig — omhyggeligt
opdraget til takt og diskretion — en grenseoverskridende handling.

Langsomt fik jeg trods hendes modvilje trukket den nasten tra-
ditionelle historie ud af hende.

Hun var opvokset i et fattigt vestjysk fiskerhjem fanatisk bun-
det til Indre Mission. Barndommen havde varet trist med afsavn,
skyld og synd. Herrens vrede havde lyst over hvert af barnets livs-
glade ytringer. Helvedes svovlpgl var ner. Forzldrene til den sto-
re sgskendefolk pd syv havde tigget, nermest besvarget hende om
ikke at tage til hovedstaden — denne syndens by. Men opbrud og
andre livsformer havde lokket, og hun blev husassistent i et bedre
kgbenhavnerhjem. Af forzldrenes breve fremgik det, at de bad
for hende hver nat.

Da vi kom til spgrgsmaélet om faderen til det ventede barn, brgd
hun sammen. Jeg prgvede at forklare, at mig kunne hun sige alting
til. da intet menneskeligt var mig fremmed - dengang unzgtelig
noget af en overdrivelse.

P4 et tidspunkt, hvor vi var kgrt helt fast, gjorde jeg den tradi-
tionelle begynderfejl at tale om mig selv. Jeg forklarede, at ogsé
jeg havde et seksualliv uden at vere gift. Hun standsede brat sin
grad og stirrede forarget pa mig. Ud af munden strgmmede fadre-
nes og herrens vrede.

Fgrst da forstod jeg hendes totale katastrofe. Hun havde over-
skredet ikke alene miljgets, men ogsé sine egne normer og for-
dgmte sig selv dybt.

Meget lengere kom vi ikke. Da hun med optrukne skuldre rej-
ste sig for at gd, sagde hun blot stille, at hvis hun skulle have det
barn, gik hun i stranden.

Et par uger efter skulle jeg meddele hende afslag pé abort.

Kvalmen sad i munden pd mig, jeg havde gvet mig ihardigt,
men endnu ikke lert at hindtere det svere, at kvinderne kunne se
afggrelsen pa gjne og kropssprog, sa snart de tradte ind ad dgren.

Hun drejede lige s stille om pé hzlen og gik sjokkende ned ad
den lange gang; jeg lgb efter hende, hun vred sig lgs fra mit greb
og gik sin vej. Og gik i stranden — en af de mange forsvundne. Og
jeg gik i panik.

Selvbebrejdelserne veltede ind over mig. Det var min fgrste
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sag. Jeg havde forsggt at beskrive hendes dybe sjzlesorg.

Det var ikke lykkedes, jeg havde svigtet med frygtelig konse-
kvens. For mig sé jeg to forslidte forzldre bzrende p4 skammen,
mens de anrdbte en straffende gud.

Jeg faderbundne pige, der altid godt havde kunnet lide mand,
fglte pludselig en dump vrede mod ham derude i den fine villa
med den store indtegt, der havde skullet have midalderens man-
dighed bekreftet ved at forfgre en sglle ranglet fiskerpige fra
Hanstholm.

Min egen fglelse af udygtighed blev ogsé bekraftet pd anden vis.
Nér socialrddgiveren forberedte en sag til samrdd, skulle den
fgrst forelegges pa den ugentlige konference med deltagelse af
gruppens andre medarbejdere, herunder psykiater og gynakolog.

I Ring i Ring havde dr. Alstrups ord varet lov.

Jeg var ikke opleart i at forelegge en sag i en stgrre forsamling
og befandt mig pa et livstrin, hvor jeg stadig var meget genert.
Derfor havde jeg forberedt mig grundigt til min fgrste konference
og tog den letteste sag fgrst. Med mgje og alt for mange ord.

Da jeg endelig var ferdig med den fgrste sag, s en frygtet og
spotsk psykiater pd mig og sagde nedladende: ,,For resten aborte-
rede klienten spontant i gér.“

Alle grinede af denne unge kollega, der tog det hele og ikke
mindst sig selv s& hgjtideligt.

Jeg gik fra koncepterne og forelagde den naste sag — Hanst-
holmsagen — nervgst og usikkert. I sgvnlgse nztter matte jeg igen
og igen spgrge mig selv, om det var det, der havde kostet et men-
neskeliv. .

Det var det selviglgelig ikke. Det var en nadeslgs religion, en
kvindeundertrykkende lovgivning, uoplysthed og skam.

Men jeg lerte — for resten af livet og trods alle argumenter — at
ethvert menneske kan have sin personlige moral og etik om abort
eller svangerskab. Blot er man ganske uden ret til at trakke sine
egne holdninger ned over hovedet pd andre mennesker med helt
andre forudsztninger og livsvilkar.

Da jeg var kommet lidt til hegterne, lovede jeg mig selv, at jeg vil-
le vare dygtigere.
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Magdrehjzlpen bgd i den forbindelse pa gode vilkar.

Ledelsesmassigt var den hierarkisk opbygget, men der var altid
erfarne chefer med dbne dgre, hvor man kunne bede om rad. Hver
uge var der desuden afsat tid til to timers supervision hos en dyg-
tig leder. Her fik vi lejlighed til at arbejde med de personlige pro-
blemer, som arbejdet pafgrte os, med vore egne holdninger og det
evige dilemma, som den tette kontakt med kvinden satte os i.

Socialrddgiveren kendte kvinden bedst og gnskede at give om-
sorg, forstéelse og hjzlp pa hendes vilkéar.

Men vi blev klemt mellem dette behov, den restriktive lovgiv-
ning og den officielle mgdrehjzlpsholdning. Selv havde jeg megen
brug for disse rolige og klggtige timer. Blandt andet var det meget
svart for mig efter et abortafslag at komme med de gengse hjel-
petilbud som barnevogn, graviditetstgj m.v. Nar man kendte kvin-
dens fortvivlelse, virkede det pa en eller anden made taktlgst.

Brutalt havde jeg erfaret, at jeg for enhver pris métte lere at
give et afslag, sd kvinden ikke blot forlod mig. Netop nér hun - af
anonyme samradsmedlemmer, der ikke kendte hende - skulle
tvinges til at gennemfgre et svangerskab, der var dybt ugnsket og
af og til katastrofalt for hendes tilverelse, var det ptrengende
ngdvendigt, at hendes socialrddgiver kunne hjelpe og stgtte pa
den svare vej.

Hos min dygtige supervisor fik jeg lov at trene dette igen og
igen, indtil jeg f@lte mig mere sikker og i det daglige arbejde ople-
vede, at jeg kunne magte opgaven.

Ved indgangen til 1960erne beslaglagde arbejdet s& meget af ens
liv, at det méske i dag kan vare svert at forsta.

Der var 45 timers arbejdsuge - lang torsdag og kort lgrdag til
klokken 14. Skulle man have en eller anden stgrre nyanskaffelse,
métte man bruge péskelgrdag eller skertorsdag til at drage med
Scarlett-biddene til Malmg, hvor de svenske butikker var abne.

Ellers var det arbejde og atter arbejde. Vi fik et cykeltilleg pa
17 kr. om méneden, og der blev ikke set si ngje pé arbejdstidsreg-
lerne. Hvis en af vore mgdre fgdte fgr tiden, var det op pa cyklen
og af sted med spadbgrnepakken, selvom det var efter fyraften.

Der var béde frihed og ufrihed. Socialrddgiveren skulle modta-
ge fem nye abortansggere om ugen, og der var faste tider til kli-
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entsamtaler, der blev styret centralt. Friheden bestod s3 i, at man
til en vis grad selv kunne bestemme, hvor meget man ville ggre for
den enkelte kvinde under svangerskabet og efter fgdslen.

Dog var vi forpligtede til efter fgdslen at sende op til tre skrift-
lige anmodninger om at m@de op til instruktion om pravention.
Udeblev kvinden, skulle vi opsgge og overtale hende.

Der var hgj arbejdsmoral. De fleste kolleger ydede ud over det
forventede. Der fandtes meget frisind og opposition mod de gzl-
dende love og regler. Fra visse sider blev Mg@drehjzlpen beskyldt
for at vere venstreorienteret.

Men der var ogsé reaktionzre krazfter. Specielt husker jeg en
kollega, der pd det bestemteste nzgtede at indkalde de ugifte
kvinder til opl®ring i prevention.

Hendes morale var, at det var uartigt over for en ung pige at
antyde, at hun stadig ugift kunne gentage syndefaldet.

Hver eneste dag kom de. Strgmmen af angste, forgradte og fo:-
slidte kvinder s& pd mig med frygt og hab. Betroede mig s& mangt
0og meget.

Nutidens kvinder har fiet lov at glemme, hvordan graviditets-
angsten hargede datidens kvinder i alle samfundslag. Hardest var
det for de fattige, gifte by- og landarbejderkvinder med deres
angst for samlejet i den knirkende &gteseng, mens barnegjne nys-
gerrigt kiggede fra kgjesengene. Utallige af agteskaberne var ind-
gdet pd grund af en ugnsket graviditet. Og selvom skilsmisse ogsa
dengang var mulig, kunne et sddant i hast indgdet agteskab binde
parterne sammen for livet, fordi man i arbejdermiljget ikke kunne
gd fra hinanden, hvis bgrnene skulle have chancen for en tryg
opvakst og en lereplads.

»1 vor generation har kvinderne kun eet at hébe p4a, nemlig at
han ikke render, ndr svangerskabet er en kendsgerning,”“ som en
kvinde bittert sagde til mig.

I et slidsomt og ngjsomt liv var samlejet en af de fa gleeder, men
alligevel matte kvinderne altid krampagtigt sgge at undga det, for-
di de ikke magtede flere bgrn. Utallige lggne er fortalt om men-
struationens hyppighed og varighed, og angsten gav svare under-
livssmerter ved samleje.

Magteslgse gynakologer klarede af og til problemet ved at fjer-
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ne kvindernes livmoder, hvilket kunne vare en lettelse, selvom
ogsé det gav psykisk nedtur.

Ud over det afbrudte samleje og forestillinger om ufrugtbare
perioder fik man indblik i besynderlige praventionsmetoder, for
eksempel en stor svamp med eddike.

Men socialrddgiveren lerte ogsd om sammenhold og karlighed
- om forstéelsen for, at den forslidte mand efter lange arbejdsda-
ge pa kolde byggepladser og yderste dok pa B&W ikke havde s
mange andre gleder end sengevarmens hastige mgde. Oftest var
tilfredsstillelse og glade dog uoplevet kvindelod.

Udskylningsapparatet blev skyndsomt hentet frem under kgk-
kenvasken, hvor det stod skjult i avispapir, og renselsesprocessen
blev gennemfgrt i redsel for, at bgrnene skulle hgre det.

Bag kvinderne si jeg en lang stribe af knugede, skyldbevidste
og forslidte mand, razdselsslagne over at f& endnu en mund at
meatte og triste over endnu en gang at have pafgrt deres kvinde
smerte og lidelse.

Mgdrehjzipens socialrddgivere tog ofte pa husbesgg.

Mit distrikt var Ngrrebro, Sibirien i Nansensgade med sine syv
baggarde, Jegersborggade og tilsvarende mgrke bydele.

Af og til havde jeg aflgsning i det gamle, endnu ikke nedrevne
Mayonnaisekvarter Laksegade, Hummergade m.fl. Det var den-
gang ubeskrivelig og sundhedsfarlig slum.

Erindringen fremkalder stadig lugten af kal, urin fra den i kgk-
kenvasken udslagne blevask og petroleum.

Man banede sig vej til korridorlejligheden ad mgrke gange dek-
ket med kulstgv fra de koks, der skulle slebes op fra kzlderen,
ofte af besvarede hgjgravide eller af kvinder med spadbarn pa
armen. Man bankede pé og blev budt ind i kgkkenet, hvor de vide
bleer slaskede om grerne pa een, mens kvinden i sutsko og kittel
tog imod med den bld kaffekande klar med Richs-blanding og
med undskyldningerne over hjemmets standard strgmmende ud af
munden med de sorte tznder. Areknudernes forgreninger snoede
sig op ad benene pd alt for unge kvinder, og grdheden havde szn-
ket sig over ansigtet og den smule smil, der var tilbage.

Fugten var forfardelig, tgjet mugnede i kleedeskabene og skoe-
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ne i entreen. Vinduesrammerne var rddne og skabte evig angst for,
at smébgrn skulle styrte ned.

Endnu ser jeg for mig den 24-arige kvinde, der sggte abort ved
graviditet nummer fire med den enkle, men desvarre ubrugelige
begrundelse, at hun som gravid kun kunne ga sidelans i sit smalle,
mgrke kgkken. Ungerne var altid snottede og kirtelsyge, maden
sparsom og tung, forngjelserne fa.

Velstillede personer har en fiks idé om, at fattigdom giver et
serligt sammenhold og dermed gleder, der er forbeholdt de elen-
dige.

Desverre er sandheden, at fattigdom og elendighed ingenlunde
fremmer de bedste menneskelige egenskaber.

I datidens mange slumbeboelser kunne sammenholdet selvfgl-
gelig trives, man kunne give en hjzlpende hand, en kop kaffe og
lidt trgst. Men vold, druk, skrig og angiveri hgrte ogsd med.
Generende var ogs& nabokonernes nyfigne blikke og forargelse,
ndr maven struttede igen, selvom der var arbejdslgshed og penge-
mangel. ,

Generationers gamle gradd hang i veggene i disse kvarterer. Jeg
er aldrig kommet til at forstd slumstormerne, men har med lettel-
se og glede set de m@grnede mure synke.

I disse ar lerte jeg den hede drgm om en ordentlig bolig at kende.
Af og til antog drgmmen s heftige former, at en ny bolig kom til
at std som Igsningen p4 alle problemer. Bgrnenes darlige kamme-
rater, mandens dragning mod vartshuset pa hjgrnet, skenderierne
og surheden.

Boligngden var utroligt stor. I ,,Dansk Socialhistorie” anslés
det, at der efter krigsafslutningen i 1945 manglede 50-60.000 boli-
ger, og at 4-5000 familier var indkvarteret i barakker, pé skoler og
i kondemnerede lejligheder. Dette jevnedes kun langsomt ud i
drene 1955-70.

For den darligst stillede del af befolkningen var problemerne
ulgste 1 1960. Unge par matte bo hos forzldrene, ofte i snevre
rammer. Man kunne vente i méneder og r pa en selvstendig lej-
lighed selv efter konstatering af graviditet og indgaelse af gifter-
mal. Den ugifte gravide blev afvist fra det beskedne boligmarked
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og alt for ofte henvist til institution, forskellige kvindehjem, ofte
med religigst islet, eller til datidens skreekkelige husvildeboliger,
hvor adressen i sig selv var en social nedtur og en skam.

Det almennyttige byggeri var i vekst og beregnet ikke mindst
pd bgrnerige lavindkomstfamilier.

Alligevel var savel indskud som husleje ofte uoverkommelige
problemer. I Mgdrehjzlpen kunne man af og til hjelpe med ind-
skud og flytteudgifter, men det var ikke en hjlp, den enkelte
familie havde ret til. Den blev kun bevilget efter ngje gennemgang
af budgettet og efter vurdering af arbejdsevne og -vilje og spar-
sommelighed.

Af og til var jeg sé& rasende over et afslag fra en af cheferne, s&
jeg kunne eksplodere.

Det var jo s& umoralsk. Fgrst gav man kvinden afslag p& abort
og tvang hende til at sztte et nyt barn ind i slummens verden.
Bagefter vurderede man, at hun ikke var kvalificeret til en ordent-
lig bolig.

Dérlige boligforhold er en sver belastning i et barns opvakst.

Det blev netop i 1956 dokumenteret af amtslege Vagn
Christensen i hans store undersggelse om bgrn i dérlige boliger.
Efterundersggelsen af de samme bgrn — nu voksne — blev offent-
liggjort i 1984 af Socialmedicinsk Institut. Den taler sit tydelige
sprog om en livslang social stempling.

Forfatteren Tove Ditlevsen har sat ord herpd i sin bog
‘Barndommens Gade’, og Iris Garnov beskriver det i digtsamlin-
gen ‘Skuffebarn’, ligesom maleren Folmer Bendtsen har prentet
slummens billeder i vore sind.

Det var i Mgdrehjelpens psykoanalytiske epoke, og megen vold
og skade er anrettet over for kvinder i gamle Freuds hellige navn.

Apropos slummen, der unzgtelig ikke kunne psykoanalyseres
vk i al sin handgribelighed, husker jeg en 22-rig kvinde, allere-
de mor til tre bgrn under fire 4r. Hun levede med mand og bgrn i
en tovarelses kvistlejlighed i tredje baggérd.

Vinduesrammer og gulv var rddne. Hun elskede sine bgrn, men
levede efterhdnden i panisk angst for, at de skulle falde ud af vin-
duerne, eller at gulvet skulle bryde sammen. Derfor orkede hun
ikke mere, da nummer fire var i vente. Hendes angst var konkret
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og virkelig. Hjemmet pé 51 kvadratmeter var fuldstendig over-
fyldt med barnesenge, blekoger, tgrresnore og snavset arbejdstg;.
Der var reel risiko for, at bgrnene kunne falde ud af vinduerne i
leg eller ned ad de hgje, hullede og mgrke trapper.

Denne frygt blev af en ung, fremadstrebende psykiater tolket
derhen, at hun havde et ubevidst gnske om at komme sine bgrn til
livs.

Nu skulle man tro, at en s& dgdsensalvorlig teori i sig selv skul-
le kunne tale for abort, men nej — det var ikke nok til at opfylde
den strenge tolkning af den psykiatriske indikation.

Boligen var sandt nok ikke varre end sd mange andre i disse ar
og den péstdede psykiske lidelse ikke alvorlig nok.

I evig og ond erindring star dog iser afggrelsen i to andre sager.

Vera var 27 3r, veluddannet, gift og levede med mand og en
todrig datter i gode sociale kdr. Hun henvendte sig og troede blot,
at hun skulle have ordnet de formelle forhold omkring en abort.
Et halvt &r forinden havde hun fiet kreft i tungen, to tredjedele af
den var fjernet, og hun havde stort set mistet talens brug.

Hun var dgdsangst, oplevede sig selv som en belastning for sin
mand og fglte sig grim og utiltrekkende som kvinde. Tale-
vanskelighederne hindrede hende i at arbejde i sit fag som under-
viser.

Hun havde zgtefzllen med sig som tolk. En ung mand, der s&
pé hende med gjnene fulde af kerlighed, men ogsa af fortvivlelse
og angst.

De var selvfglgelig bange for, at et nyt svangerskab skulle f&
sygdommen til at blusse op. Tanken om et moderlgst barn var i sig
selv forferdelig; det kunne ikke rummes at skulle dg fra to. Der
var medicinsk indikation, men en eftertznksom psykiater fandt ud
af, at der ogsd var kontraindikation. Han argumenterede for, at til-
ladelse til abort ville gge hendes dgdsangst, fordi man dermed
medgav hende, at hun var dgdeligt syg.

Hun fik afslag. Hun fik en lille dreng. Hun fik tilbagefald og
efterlod i dyb sorg to moderlgse smabgrn.

Myndighedernes overlegne opfattelse af at kunne bestemme over
andres liv blev n@sten grotesk i fru E.s sag.
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Hun var en varm, jevn kvinde, der sammen med sin runde, jovi-
ale bogholdermand havde gledet sig til en bgrneflok, der kunne
fylde deres beskedne bungalow med liv og glade dage, som de
elskede.

Det var et chok, at det fgrste barn var en dybt udviklingsham-
met dreng. Men livsmodet manglede ikke.

Lager og fgdeafdeling kunne berolige med, at handicappet be-
roede pé et uheld, s& de trygt kunne fi barn nummer to.

Forinden sggte fru E. dog radgivning. Der blev indhentet er-
klering fra Arvebiologisk Institut. Det var fgr fosterdiagnostik-
kens tid, og man kendte hverken til fostervands- eller moderkage-
praéver, men matte alene stgtte sig til registre om familier med
arvelig sygdom og til datidens teorier om arvelighed. Teorier, der
op gennem 4rhundredet havde givet anledning til mange ophidse-
de videnskabelige diskussioner og unagtelig til mange fejltagelser.

Familien E. blev beroliget og gik glade i gang med at producere
barn nummer to. Det kom og var tilsvarende alvorligt handicappet.

Ved det tredje, ikke planlagte svangerskab sggte en forslidt, for-
pint. men meget karlig mor til to multihandicappede bgrn abort.

Ny erklering blev indhentet fra det fine institut i Kgbenhavns
Universitetspark. Risiko for en arvelig sygdom kunne stadig ikke
dokumenteres. Fru E. fik afslag og fgdte det tredje multihandi-
cappede barn.

Efter fgdslen prgvede jeg at besgge hende. Jeg var ikke vel-
kommen. Hun s& pd mig med smalle gjne lysende af had.

Som beskrevet var det afggrende vigtigt at f& god kontakt med
kvinderne, s& man havde mulighed for at stgtte dem bedst muligt.

Af og til kunne jeg marke deres modstand. Jeg var ung og ople-
vede. at mange forslidte kvinder ikke troede, at jeg kunne leve mig
ind i deres kvindeverden og livsvilkar.

Mistenksomheden stod i deres gjenkroge.

Derfor lerte de mig at legge min stil om. Ogsd dengang var det
moderne med stramme bukser og daskende grenringe. Jeg husker
endnu et par dinglende fuglebure, som jeg fandt valdig smarte. Jeg
gemte udstyret til fritiden og anskaffede tantetgj, som en s@ster s
elskvardigt sagde. Tweednederdel, sngresko, perler om halsen.

Idéen var god, kontakten blev bedre. Socialt arbejde og kontakt
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mellem mennesker kan volde problemer. Der er ingen grund til af
forfengelighedshensyn at vere en provokation i sig selv. Det hele
var svart nok i disse artier, hvor arbejdslgshed og efterkrigsfattig-
dom hargede.

I Mgdrehjzlpens ledelse var den klare holdning, at man simpelt-
hen ofte hjalp kvinderne ved at give afslag pa abort, fordi de var
presset af mand eller samfund.

Dengang som nu blev kvinder presset til svangerskabsafbrydel-
se. Presset kan udgves af faderen til det ventede barn, af foreldre,
veninder og mange andre. Netop i det svare valg mellem barn og
abort mgdes s& mange gode viljer og s mange mennesker, der
tror, at de ved bedst.

Problemet er madske endnu stgrre her ved slutningen af
1990erne end dengang i 1960erne, fordi mange kvinder ogséd af
socialforvaltningerne nu presses til at afbryde et svangerskab, der
af andre skgnnes at ville ggre deres liv endnu mere vanskeligt.

Det er min dybeste opfattelse, at man aldrig ma presse en kvin-
de hverken til abort eller til at gennemfgre et svangerskab. Det m4
og skal vare kvindens eget og dybt personlige valg.

Man burde ogsé i dag give hende bedre muligheder for rddgiv-
ning og stgtte i den vanskelige proces frem mod afggrelsen, der
ofte skal foretages under tidspres. Men problemet vil aldrig kunne
Igses ved, at andre mennesker eller et offentligt system pétager sig
afggrelsen.

Det kan som beskrevet fé katastrofale fglger, og det er den gra-
vide kvinde selv, der livet igennem skal bare pé de fejltagelser, der
er begaet. :

I den gamle mgdrehjelps dage havde vi dog mulighed for at
hjzlpe kvinderne gennem den alvorlige krise, afbortafslaget kun-
ne give efter fgdslen.

Det kan vare hardt at std med en nyfgdt og vide, at man har
gjort alt for ikke at fa barnet.

Ledelsens holdning om det prisvaerdige i at hjelpe kvinderne ved
at give dem afslag pa deres abortgnske, medfgrte selviglgelig ogsé
en tys-tys-holdning til et af datidens helt store kvindeproblemer:
de alt for mange illegale aborter.
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Den gamle mgdrehjzlp blev nedlagt i forbindelse med bistands-
lovens ikrafttreeden i 1976, trods mange advarsler, ikke mindst fra
de store kvindeorganisationer.

Bagefter skrev direktgr Vera Skalts og kontorchef Magna
Ngrgaard bogen ‘Mgdrehjzlpens epoke’.

Heri star: ,,De illegale aborter er det selvsagt vanskeligt at sige
noget eksakt om.

Der har varet foretaget forskellige beregninger heraf, og der er
ingen tvivl om, at der har vaeret en meget stor nedgang i antallet af
disse aborter i drene efter 1960. P& det tidspunkt, da tallet var
hgjest — omkring 1950 — skgnnedes det at ligge mellem 15.000 og
20.000 arligt.«

Den illegale abort var hverdag for Mgdrehjzlpens socialrddgi-
vere.

En del kvinder havde forsggt sig med svangerskabsafbrydelse,
inden de henvendte sig til Mgdrehj®lpen. Abortafdelingen havde
nemlig ikke noget godt ry blandt landets kvinder. Den megen ud-
spgrgen, ventetiden og hjelpetilbuddene blev betragtet som
ydmygende og snagende.

Den afdeling, der simpelthen blot hjalp kvinder, der ville have
barn, men traengte til hjzlpeforanstaltninger, var derimod afholdt.
Langt senere i livet har jeg mgdt @®ldre og midaldrende kvinder,
der med taknemmelighed talte om den hjlp, der her blev ydet.
Socialrddgiverne i den afdeling havde ogsé en langt nemmere rol-
le. selvom ogsé de fik indsigt i mange vanskelige kvindeliv.

Et officielt afslag pd abort udlgste ogsé ofte forsgg pa ved egen
eller kvaksalverens hjelp at skaffe sig af med fostret.

Kvinder bgd sig selv de forferdeligste ting. Sebevandsud-
skylninger, strikkepinde, bjerge af kininpiller oplgst i den nys
fremkomne grape tonic, der ogsd skulle indeholde kinin.

De kastede sig med dgdsforagt ned ad trapper, veltede pé cyk-
ler. hoppede i senge, brekkede sig, krummede sig sammen af
underlivssmerter, blgdte, men aborterede ikke.

Nogle gennemfgrte derefter resigneret svangerskabet i evig
angst for og skyld over maske at have skadet barnet. Fgdslen var
en radsel, indtil det var konstateret, at barnet var normalt.
Gennem hele barnets opvakst spejdede kvinderne ®ngsteligt efter
symptomer pé sygdom eller fejludvikling — en skyld, der dannede
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dérlig grobund for et sundt og naturligt moderskab.

Man kunne ogsd gd den tunge vej til en kvaksalver, hvis man
havde en adresse.

Med penge skrabet sammen af husholdningspengene eller lant
af veninder sneg man sig ad mgrke gange for at ende p4 et nusset
linoleumskgkkenbord med bakkenet anbragt ud over den rustne
vask. Det var i tider, hvor mange lejligheder manglede badevarel-
se, og f@r stélvasken blev opfundet.

Kroppen var stiv af angst, sindet mgrkt af fortvivlelse, smerter-
ne jagende, mens indgrebet stod pa. Bagefter vaklede man hjem,
angst for at blive lagt marke til, og fik sig smidt pa sengen, inden
blgdningen overvzldede een, og man eventuelt selv métte skylle
fostret ud i toilettet.

Der var betydelig risiko for at ende med en flosset eller gen-
nemstukket livmoder, og af og til endte indgrebet med akut ind-
leggelse med styrtblgdning eller svaere betendelsestilstande.

Pa hospitalet blev man oftest mgdt med darlig behandling og
truende adferd hos systemets vogtere, strikse sygeplejersker og
bornerte overklasselzger. Vidste man det ikke i forvejen, lerte
man her, hvad kvinder regnedes for.

I forvejen kendte vi socialradgivere til sygehusafdelinger, hvor
man end ikke skulle indlzegge en kvinde til legal abort, fordi over-
legen demonstrerede sin private modstand direkte i patientbe-
handlingen, der ofte blev rystende nedvardigende.

Ikke f& kvinder dgde af illegale abortindgreb. Andre blev inva-
lideret for livstid.

Alle led af ydmygelsens sjelesdr med stadig stgrre modvilje
mod deres egen krop, med fornagtelse af deres seksualitet og med
voksende had til den trztte mand, der hensynslgst sggte afslappel-
se og kortvarig glede i det triste @gteskabelige samleje med sin
angste og kolde kvinde.

Som socialrddgiver kom man efterhdnden i et sarligt dilemma.
Uundgéeligt fik man kendskab til de bedste kvaksalvere og de f4
leeger, der udfgrte illegale aborter.

Hvordan hver enkelt medarbejder administrerede denne viden
bgr vaere skrevet i vand.

Vi kom ogs4 til at mestre andre teknikker.
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| wivistilfaelde skolle kvinder dengang s& utrolig meget igen-
nem. For eksempel kunne de blive sendt til observation pd en
nordsjzllandsk institution, der smagfuldt hed Nebbegérd.

Her observerede man kvindens adferd, fprst og fremmest for at
spore tegn pd, at hun inderst inde gnskede sit barn.

Var socialrddgiveren sikker pd hendes abortgnske, skulle hun
derfor instrueres grundigt om sin adferd | observationsperioden.
For eksempel skulle ethvert tillab til hizlpsomt at gribe en anden
kvindes lysergde babysirikkets) undgds.

Det klogeste var at holde zig for sig selv, lukke sig inde, negte
al spise, Man skulle undgd det hyggelipe kvindesamvaer, som man
cllers nok kunne trenge fl, fordi det kunne udlzgges som tilpas-
ning til endnu en moderrolle,

Ved et uberligh afslag kunne man sammen med kvinden iscene-
s#iie el nervesammenbrud, idet sagen 33 kunne genopiages med
den begrundelse, at bun var dybere psykisk meditaget end farst
antaget.

Det skulle helst veere et velgennemtankt sammenbrud pd kon-
torets guly med grivd, skrig eller wotal forstening.

Derefter skulle socialrddgiveren ile ned vl en al de unge lzger,
der havde vagl, Men man skulle prascist vide, hvem man skulle
have fat i, Mogle acceplerede situationen og hjalp, Andre afslore-
de omgdende iscenesztielsen

Kvindens verdighed blev ikke stgrre ved en saddan ydmygende
scene, men blev det alligevel til afslag, havde hun fet et tzttere
kvindefzllesskab med sin ridgiver - et fellesskab, der kunne dan-
ne grobund for intensiv hjzlp og stgite gennem svangerskabet,

Heller ikke dengang var starsiedelen af de abortsegende kvinder
unge. der var kommer “i nkvkke®, men derimod forslidie arbej-
derkvinder.

[ nilfelde, hvor der virkelig var ivivl, om kvinden magtede at
gennemigre endnu et svangerskab, var det vigligl at dokumentere
hendes nedslidning, hjemmets og barnenes elendige forfatning.
Med dette formil skulle vi tage pd husbesag.

Yor arbejdsdag var ngje inddelt, og jeg havde husbessgsdag
forsdag eftermiddag.

fify

Men kvinder har til alle tder vaeret ®rekare, bide nir det egal-
der deres hjem og deres husmoderdyder. | 1960erne var dette end-
nu mere udtalt end i dag, fordi husmoderrollen var livets rolle og
den, hvorpd man blev vurderet.

Ofte havde de brugt deres sidste krefter pa at skrubbe og sku-
re, &l de ikke kunne udsettes for kritik ved et sddant anmeldt
bespg. og de bidrog selv til at skjule, at de ikke kunne overkomme
deres dagligdag.

Jeg opfandt s3 en vellykket teknik. Mens alle troede, at man
aflagde husbespg om eftermiddagen, stod jeg op klokken fem om

* morgenen og ndede frem, inden manden skulle mede klokken sYV,

Med grin husker jeg endnu den splitternggne, glade og smukke
unge mand, der en morgen lukkede op for mig. fordi han troede,
at det var hans elskede, der kom med mlk og morgenbrad. Vi
blev lige generte, og det var hende, der lidt efter afbadede situati-
onen og fik kalfevandet over,

Men hvor det stod rigtig galt til, kunne jeg made til normal
arbejdstid og uden at lyve skrive i journalen, at det bespgte hjem
vidnede om husmaoderligt sammenbrud med uredte senge, opvask
fra flere dage. snavsede bleer pd gulver, skrigende sultne unger og
= videre.

Samtidig kunne jeg redde mig et par eftermiddagsfritimer,
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