— Lees!

Der var stille. Far leste. Jeg sad i min Seng og
drak Te og lyttede. — De pene, venlige Sorte. Vi
havde selv besogt dem paa Udstillingen fornylig med
Far og Mor og givet dem Cigarer og kulerte Perler.

— Det er utroligt! — sagde Far. — Og lidt efter:

— Det gor mig ondt! Det gor mig ogsaza ondt for
hans gamle Forzldre. Jeg kender hans Far.

Jeg sagde inde fra mig selv:

— Jamen tror I det er sandt? Kan det ikke vare ..
jeg mener ... tror I virkelig, de har spist ham?

Mor svarede vredt:

— Selviglgelig er det sandt! Hvem tror du kunde
finde paa saadan noget!

Jeg svarede ikke, men Far sagde pludselig tvivlende:

— Nez. — Paa den ene Side —? Men paa den an-
den Side — —?

— Den Slags Ting speger man da ikke med! sagde
Mor indigneret.

— Nz — sagde Far igen. Men jeg havde saaet
Tvivl i hans Sind, samtidig med, at jeg selv havde
en Slags daarlig Samvittighed over, at jeg ikke vilde

tro det. For jeg kunde i og for sig godt, men jeg
vilde ikke!

Tiden efter er blevet rigere paa Sensationer. Men
for Menneskene fra den Gang var dette en Himme-
rigsmundfuld. Ferst selve Artiklen med den opdigtede
Kendsgerning, og saa Forklaringen: at det var en
1. April-Speg!

Hvertandet Menneske sagde triumferende til hvert-
andet: Jeg sagde straks, at det var en Speg — en
daarlig Spog, men ‘en Speg! Og hvertandet svarede:
— Det er ved Gud for galt!
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Far sagde stolt: — Min Kone og jeg troede skqm
— men min Datter — — o.s.v.

Og jeg selv gik og vidste, at jeg bare havde v1l et
forsvare de Sorte — og Scheel-Vandel kendte ]eg
ikke.

— Mit Barn — sagde Bedstemor bestemt — til Bal
er du i al Fald nedt til at have Korset paa!

— Jeg kan ikke trzkke Vejret, sagde jeg trodsigt.

— Jeg kan traekke Vejret, sagde Bedstemor — din
Mor kan trekke Vejret, og dine Sostre kan trzkke
Vejret — saa kan du ogsaa!

— Nej, sagde jeg — og jeg faar altid Sting i Sldém
naar jeg har Korset paa.

Mor holdt i Virkeligheden med Bedstemor, men fqr-
svarede dog loyalt min Sag:

— Ja, hun plejer at faa Sting. —

Bedstemor klemte Munden sammen:

— Det er upassende og uanstendigt at gaa uden
Korset.

Mor forsvarede mig igen: '

— De er jo flade baade for og bag i den Alder.

Bedstemor saa foragteligt paa mig:

— Saa skulde hun spise noget mere! sagde hun. 4—
Og hvor vil du have Kavaleren skal legge sin Arm,
maa jeg sporge?

— Ja, hun har jo da Livstykke paa — sagde M r
krenket.

Men. Bedstemor lod sig ikke slaa af Marken. |

— Livstykke! haanede hun. — Han kan vel 1k*e
laegge Armen om et Livstykke!

— Det skal han jo heller ikke — sagde Mor ko t
for Hovedet. — Hun har baade Klokke og Skert qg
Kjole over det.
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— Og et Skeerf om Livet, sagde jeg taknemmelig

over at have faaet Mor til Allieret. — Saa kunde han.

da nemt se, hvor han skulde legge Armen!

Det var Korsetkampenes Tid. Men det vidste jeg
forresten ikke meget om. Jeg strittede bare imod gan-
ske privat. Og jeg sejrede paa Grund af Stedighed
og min Fars Autoritet. Men det var ikke velset.

— Det ender vel med, at hun ogsaa vil gaa i Re-
formkjole — sagde Bedstemor bittert.

Det endte det ikke med, men det var et Overgangs-
led. Jeg fik nemlig efter megen Plagen og Surmulen
en Reformkjole.

Den var ikke ken — nej, det maatte selv jeg ind-
remme, og der horte en hel Slags nyt Undertoj til,
der altsammen hangte ned fra Skuldrene, mens det
far havde veret knappet og bundet om Livet.

Det var en underlig Fornemmelse at have alting
hzngende saadan om sig. For det var jo ikke Smaa-
ting man havde paa dengang: Jaegers Uldireje, hvid
Chemise, Jaegers Livstykke og Jaegers Benklzder, hvi-
de Benkl=der, ulden strikket eller Flonelsklokke, Bom-
mesi-Skert med lodden Vrang og hvidt Skert og end-
nu et hvidt Plag, der hed en Korsetskaaner. Dette blev
altsammen aflost af noget, der hang mere eller min-
. dre szkkeformet ned fra Ens spinkle Skuldre.

Jeg vil ikke paastaa, at jeg ned det, men hvad jeg
nod var, at de fleste fandt det upassende.

Halvfemserne staar for mig som det Upassendes
Aarti. Og det Uanstendiges!

Naar man blev sejsten Aar og konfirmeret, fik man
lang Kjole paa. Og fra den Dag af var det aldeles
forfzrdelig uanstendigt, hvis man for at undgaa Sele-
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pytter paa Gaden kom til at lafte Kjolen'til Stevlens
Rand. Men hvis man af Angst for at vare uanstenfig
ikke loftede den hojt nok, saa den paa sine Stefler
kom til at slebe, var det upassende at vare saa sjusket.
Tro ikke det er en Overdrivelse. Borgerskabet, i
Kobenhavn i al Fald, havde naaet et saadant Klimax
af Spidshorgerlighed, at det maatte sprenges. Og spm
altid og i alle Revolutioner var det Ungdommen, der
satte Ryg til. — Vi betragtede det som vor forste |og
fornemste Opgave at foretage os alt, hvad der stred
mod Konveniens, samt at foragte og overse Begrebet
Uanstendighed og det, der var upassende. ’
Vi var ikke Pionerer i det store og hele. Men vi yar
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det i vor lille Kreds. Forud var gaaet blandt andre
den stadig frihedselskende og kampberedte, storartéde
Samfundsreformator Ellen Horup. Den mest kvingde-
lige unge Kvinde man kunde se for sine @jne. Med
sodeste, mildeste Smil. ;
Vi vidste ikke andet om hende, end at hun havde
kert paa hej Velocipede paa Landevejen, og at hun
rog Cigaretter, naar det passede hende.
Maaske var det sandt, maaske var det Logn. Men
hvor det frydede os, og hvor det heppede os op! |
At unge Piger blev Studenter og gik paa Uni r-
sitetet var i al Fald ikke i alle Halvfemserne et Szr-
syn. Men i min lille Kreds var det, og jeg tror Gud
bedre det, at det var for at gere noget djevelsk uphs-
sende, at jeg — skent ikke Student — gik til Prof
sor Paludans Forel®sninger, hvad jeg dog siden Har
veret glad for af andre Grunde. Jeg prevede ogsaa
Hoffdings, men var saa uskolet og uvidende og rime
ligvis ogsaa uudviklet eller dum, at jeg ikke forstbd
dem og derfor undlod det af Skamfuldhed.
En Kusine af mig sagde:
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— Maa du gaa paa Universitetet for din Far! Det
vilde min aldrig give mig Lov til! — Og det saa hun
megtig stolt ud af.

Min Far var frisindet — saadan set — syntes vi da
— og efter den Tids Begreber! Men —

Jeg husker en Tur i Tivoli. Jeg havde besteget en
hvid, vild og prustende Karruselganger og folte mig
pludselig som Cirkusprinsesse — hejt til Hest i Be-
siddelse af uindskrenket Magt over Dyret, som jeg
kunde springe af og paa under Farten. Suverent!
Pludselig huskede jeg paa, at Far var Tilskuer og ledte
efter ham med Blikket for stolt at heste hans Bifald.

Men da jeg fandt ham, var hans Ansigt saa forfar-
det, saa fuldt af misbilligende Mimik, saa helt forskel-
lig fra, hvad jeg havde ventet, at jeg straks faldt til-
bage til mig selv: en lille Pige paa en Karruselhest.

— Hvad var Far dog saa bange for? tenkte jeg
— Hesten er da ikke levende — jeg kan jo ikke
falde af!

Da jeg var kommet af og hen til Far og tog ham
i Haanden, var han faldet lidt til Ro.

— Var du bange? spurgte jeg omt og bekymret.

— For hvad? sagde Far. Og saa pludselig dadlende:
— Nej, men du maa da opfere dig som en Dame —
det saa jo aldeles forferdeligt ud! Jeg skammede mig
over, at det var min Datter, der opferte sig saadan.
Det var i hojeste Grad upassende!

Vi fik noget vi den gang ikke vidste, hvad var, vi
fik Komplekser.

Vi vilde vere upassende. Vi vilde ikke vare uan-
stendige, men vi vilde gerne lade, som vi var det.

Naar vi blev misforstaaet, blev vi dedeligt saaret,
men lod som ingenting.
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Vi var Bern og Unge med Berns og Unges skarpe
Kritik. Vi kunde godt se, at de fleste Voksne var sndg
pede og frivole. De sagde ,,Hsh*“ ved Bordet, napr
nogen talte om Varieté. — Vi hadede det. Vi vilde
veere alting bekendt.

[=]

Jeg modte ofte — midt i en Klunketid — Klunke-
tidens senere Historiker Otto Rung, da han var Dreng,
og jeg var Pige. Vi boede begge to i St. Kongensgade
og vidste godt, hvem hinanden var, men var ikke prie-
senterede og hilste derfor ikke. Hans Blik var iagt-
tagende, og jeg syntes, han var veldig interessanmt,
fordi hans ene Ben dengang var svagt, og han gik med
Skinne. Men jeg troede, han var paa ,de Andres*
Parti — de Voksnes, de Gamles. Dem, der sagde uan-
stendigt og upassende om selvfslgelige, bekvemme ?g
rimelige Foreteelser. Det virkede paa mig som |et
Chok, da han sprang ud og blev Forfatter. Hvem gik
der ellers paa den daglige Rute: @stergade, Bredgade,
Langelinje -— omtrent hver Dag de samme: Olaf Poyl-
sens yndige Datter Rose, nu gift med Professor Vjl-
helm Andersen, der altid var kledt som en Blomst pg
en lille Dame og forte sig som begge Dele og dog ikke
irriterede os. Fordi hendes Ynde var Natur. — Vi
blev ikke fornermet paa hende, naar de Voksne frem-
hzvede hende som Eksempel og forlangte, vi skulde
se saadan ud. Men vi bestyrkedes i Overbevisningen
om den Enfold de maatte veere i Besiddelse af for|at
fremkomme med et saa umuligt Forlangende.

Bedstemor, der boede i Begyndelsen af Bredgade,
havde Gadespejl og fulgte derfra vor Ferden med kri-
tiske Blikke. Det bragte mig naturligvis i Panser pg
Plade. Mens Farmor, der altid i Hjertet holdt med de
Unge nemt kunde lede mig.

.
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Det var ogsaa hende, der afsagde Reformkjolens
Dodsdom.

— Aah — sagde hun — den er saamand ikke saa
gal, det er bare det, at de unge Piger, der gaar med
den, ser saa frugtsommelige ud.

Der var ingen, der fik det at vide, men fra den Dag
havde jeg ikke Lyst til at gaa med den mere og hzngte
den stille vak.

Jeg ved ikke, om andre Piger blev bremset i deres
uskyldige Reformiver af samme Aarsag, men sikkert
er det — de underlige Kjoler kom og forsvandt akku-
rat som enhver anden Mode.

Vi var en fast Pigehorde paa seks! Agnes Thyregod,

yngste Datter af Skolelererlitteraturens Fader C. A.

Thyregod, Pytte Magnussen, Helle Schou, mine to
Sestre og jeg selv. Og jeg tror ikke, at mange af de
Mennesker, vi periferisk kom sammen med dengang,
kunde kende Forskel paa os. Vi klzdte os nogenlunde
ens og lystrede samme Parole: ikke at lade os for-
bloffe. Vi var generte og nzbbede og virkede for den
Tid med en senere Glose mere eller mindre haard-
kogte.

En Sheik som Thomas Krag, der dengang var fast
Inventar i Kobenhavn og paa Bernina, svede ingen
Tiltrekning paa os. Heller ikke en Peter Nansen eller
andre patenterede Bedaarere. De var for den lid:

- zldre Aargang. For os havde enhver Don Juan noget
komisk over sig. Og vi samlede selv paa Skalpe!

Det lyder ubeskedent i mine egne @ren, naar jeg
siger, at jeg tror ikke rigtig, man kendte Forskel paa
os, for et Par Stykker af dem var notorisk meget
smukke eller yndige, mens vi andre bare var ganske
sede i vor Ungdommelighed.

86

|

E
Men naar jeg i de senere Aar er kommet til ciet
Resultat, er det fordi jeg endnu i min hoje Alder tra#lf-
fer ®ldre Herrer, der forteller, hvor indtaget de har
veret i mig ved denne eller hin Lejlighed, og jeg sam-
tidig ganske bestemt erindrer, at de tager fejl, for
det var i en af mine Veninder eller Sestre. — 1 den
Henseende kan en Kvinde ikke huske forkert! Men

" hvordan skulde en Mand huske det ene leende Pige-

ansigt fra det andet, naar vi havde gjort baade vart
Ydre og vort Udtryk nogenlunde ensrettet?

Jeg merker det ogsaa paa, at de siger: — Jeg
sker Dem tydeligt paa Lordagsaftnerne i Student
samfundet! Og jeg smiler og tenker: Nej, du gor i
— du husker en af Flokken! Men ikke mig. For
Gange jeg var til Lordagsballerne kan talles paa
Haand. Jeg brod mig ikke om at danse, jeg brod :

ikke om mange Mennesker, jeg var ser, jeg brod
kun om at hore voksne Mennesker tale — og helst
Litteratur. !

Jeg elskede mine daverende Svigerforeldre Johap-
nes og Hedvig Magnussens Hjem. Det var mit Klima.
Der fzrdedes saa mange Mennesker, at det var som en
Verden i en Verden; for var de ikke alle lige store ¢og
beromte, saa var de alle Personligheder eller Persom-
ligheder i Knop.

Jeg vilde onske, at dette Hjem engang fandt sin kaér-
lige Historiker. Og jeg vil haabe, at dets Skabers God-
hed har baaret Lennen i sig selv. For vi Unge tog det
kun som en Selvfolge, at der var vor Lejrplads
Baalet, der segte vi hen for aandelig eller materiel Be-
skyttelse, der medte vi dem, det var morsomt at mede,
og der regerede vi igvrigt, som vi havde Lyst. ‘

Johannes Magnussen — Timelarer og Oversatter
med fjorten Timers Arbejdsdag, men altid god Tid Til
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