rette blot en lille del af, hvad jeg dagligt forbred imod dem?
Og hvad var det hos mig, der fik dem til at vare uartige,
de sma stakler?

Der findes jo ikke uartige born. Ter findes kun nervese,
uforstdende, intolerante modre. Med faedre er det straks en
lidt anden sag. Jeg synes det er helt i orden, nar Peter skzl-
der bernene ud og giver dem en pa kassen, for husets herre
mA ganske naturligt kreeve en vis disciplin i sit hjem.
Han har jo sd meget andet alvorligt at teenke pd. Man kan
ikke forlange af en mand, at han sidan skal g4 og underhol-
de et par bern, og det er ogsi ligesom det ligger i mandens
" natur at udvise en vis strenghed, hvis bernene gir over
stregen.

Men en mor — en mor er jo netop maglersken, trester-
inden, den trygge favn hvor de altid skal kunne soge til-
flugt! Ellers er hun slet ikke sin opgave voksen.

Og nar jeg ikke slog til som mor, s var der kun én for-
klaring: at det var mig, og ikke bernene, der var kommet
galt ind pa det hele fra starten. Det faldt alt sammen til-
bage pd mig selv.

Jeg ‘grublede og grublede. Og si holdt jeg op med at
gruble, for det ferte dog ikke til noget. Og si sad jeg bare
dér og kedede mig, mens mine bern gik ensomme rundt
nede pd den kolde gade.

Indtil jeg en forarsdag begyndte at se mig omkring med
friske ojne. Jeg anede pludselig, hvordan jeg kunne sone
min skyld, og jeg s i et glimt, hvad der er lykken for en
kvinde, nar hun helt og fuldt opfylder sin bestemmelse.

Det var jo i virkeligheden det, de brune kager havde vil-
let fortzelle mig: at man ikke kan vere en sand og naturlig
mor for sine bern uden samtidig at vere en sand og natur-
lig husmor! Jeg ved ikke, hvilken af de to ting der er dybest
forankret i kvindens psyke. Jeg ved bare, at de horer uad-
skilleligt sammen.

Hvorfor havde jeg dog ikke veeret opmarksom pa det for?
Det ligger jo allerede i det rent sproglige. I selve ordene,
der er udsprunget af folkets dunkle bevidsthed, og folket
tager dog sjzldent fejl. En mor — en husmor!

Det hele er sidan set et rent biologisk feenomen. Det er
i virkeligheden nok at kaste  blik pd kvindens anatomi.
Man ma3 blot se klart og uden fordomme.
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Er kvinden maske ikke skabt til at modtage mandens saed
og deraf fode ham born? Og siden til at give dem die af sine
bryster? Hvad skulle hun ellers have fiet sit skod og sine
bryster til? Nej, vel?

Og sa folger resten ganske af sig selv. At give barnet malk
af sit bryst, og at give det mlk af en flaske hvis der ikke
er mere i brystet. Og at rense flasken. Og at rense aflgbet
i vasken. At vaske bleerne. At vaske gulvet. At lave maden,
og stoppe stremperne, og g& ned med skraldespanden, og
g3 pA posthuset, og vare hjemme nir varmemalerne skal
afleses. Det kan alt sammen logisk og lykkeligt fores til-
bage til det skod og de bryster.

Hele denne biologiske sammenhang er kommet til at sta
sa tydeligt for mig. Moderglzder og modersorger, hvor nzrt
h.arer de ikke sammen! Barneplejerske, vaskekone, kokke-
pige, rengeringskone, syerske, bybud, vinduespudser, syge-
plejerske, okonom, hindvarker, vigekone, psykolog, lege-
tante — en mor er alle disse mennesker i én person. Alt
hvad man betaler fremmede for i dyre domme, det gor en
mor med et smil uden at forlange en red ere for det. Hun
er bare lykkelig for, at naturen har indrettet det hele si
viseligt. For hun er en mor. Og kun en mor kan vzre en
mor.

En far kan f.eks. aldrig blive en mor. Blodet taler ikke
samme sprog i en fars irer som i en mors. Det er ikke en
far, men en mor, der har denne medfedte, udefinérlige sjette
sans for, hvornar der skal reres i en gryde med havregrod,
s& den ikke brender pa.

En far har heller ikke de samme krzfter som en mor.
Eller ikke den samme slags krafter, kan man méaske sige.
F.eks. til at bare sit barn pA den ene arm og et kilo kar-
tofler og et hvidklshoved og en liter sed p4 den anden arm,
op pé tredie sal. Det kan kun en mor gegre dag ud og dag
ind, og det er godt og rigtigt at det er hende der gor det.
Det har aldrig vaeret meningen, at en far skulle bruge sine
krafter p4 den slags.

I det hele taget, s& har en far slet ikke den praktiske sans,
der kraves for at vare en mor. Nu bare noget s& fundamen-
talt som en opvask. Det er jo ikke fordi Peter i og for sig
er upraktisk. Han er da glimrende til at sette sikringer i,
eller til at f4 skabsderen op nir den er giet i baglas, eller
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den slags ting der naturligt horer hjemme p& hans domane.
Men han har simpelt hen ikke anleg for at vaske op. De par
gange jeg har set ham std og fumle med berste og sulfo og
kaffekopper, fordi jeg var syg, er jeg ogsd altid stdet op for
at overtage det. Jeg har ikke nerver til at se ham st& der og
ode sin maskuline energi pd noget, der sa abenlyst er una-
turligt for ham.

Men selv for en kvinde kan det altsﬁ veere svert nok at
blive en husmor i ordets dybeste betydning, nr hun ferst
er kommet skavt ind pa det. Det gik op for mig i de for-
arsdage. Det var jo ikke bare julen, jeg nzr havde snydt
min familie for, hvis ikke de brune kager havde rert ved
min samvittighed. Der var tusind andre ting. Tusind ting
betragtede mig med anklagende ojne, fra jeg stod op om
morgenen til jeg gik i seng.

Ja — netop morgenmaden. Den var typisk: pulverkaffe
i stedet for mors eget frisklavede bryg. Disemarmelade i
stedet for mors eget uforfalskede solbzrsyltetpj af hind-
plukkede bezr. Ferdigblandet pakke-gllebrod til bernene i
stedet for mors egne gamle rugbredsskorper.

Og Peters madpakke — jeg kunne grade ved tanken.
Skiverugbred i selvpapir, belagt med kebeleverpostej, kabe-
mayonnaise, kobefrikadeller, nedterftigt sminket op med
karse — som ikke engang havde groet p4 mors egen karse-
gris.

For slet ikke at tale om middagsmaden. Disemad og dyb-
frost, smidt hen pa en plasticdug garneret med papirserviet-
ter og gafler af rustfrit stdl — bare for at jeg kunne slippe
for at pudse de smukke sglvgafler vi havde arvet efter tante
Helene. Det var som om det rustfri stdl symboliserede hele
den iskolde, sterile, umenneskelige atmosfzre, der umaerke-
ligt havde sneget sig ind i vort hjem.

Sadan var det hele vejen igennem. Nar jeg blev tret af
en kjole, si forerede jeg den vek med en flot gestus, i ste-
det for at sy den om til Susanne. Ikke én trgje havde jeg
strikket til lille Mikael. Hvordan si mine beorn ikke ud! Og
hvad var det for stuer jeg gav dem at ga rundt i! Alle de an-
tikke porcelensfigurer og alle familiefotografierne fra mit
eget barndomshjem havde jeg lagt pa loftet, bare fordi de
samlede lidt stov. Ikke én bordplade af mahogni, for jeg
gad ikke polere. Og i badeverelset — i badeverelset stod et
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syntetisk plasticbadekar, der end ikke skulle skures for at
blive blankt og skinnende! Hvad var jeg dog for en kvin-
de .

En tmg undrer mig den dag i dag, nar jeg tenker pa hvor-
dan der s ud i min husholdning for mindre end et ar siden.
Hvorfor havde Peter ikke sagt fra for lenge siden?

Jeg husker, at jeg vekkede ham en forarsnat og bebrej-
dede ham, at han sidan gjorde gode miner til slet spil. P&
en made var det hele hans skyld. Nar fan ikke engang gad
retlede mig, nir han bare gik dér og lod som om han ikke
s& nogen verdens ting, hvordan skulle jeg s have krazfter
til at bygge et varmt og gte hjem op for os fire?

Men af hans desorienterede svar forstod jeg, at jeg ikke
havde ret til at skyde skylden over pad ham. Jeg havde selv,
langsomt og systematisk, vennet ham til at se hele vores
hverdag gennem et par briller, der udviskede alle de kon-
turer, der giver et hjem karakter.

Til gengzld blev jeg opmerksom pé noget, jeg hidtil ikke
rigtig havde heftet mig ved. Hjzlpen havde jo varet der
hele tiden, blot fra en anden kant. Hvorfor havde jeg luk-
ket ojne og ere for de mange, der stilfeerdigt tilbed deres
vejledning og moralske stotte?

Peters mor havde da ved utallige lejligheder givet mig nyt-
tige tips om bade syltning og hindarbejde. Og Peter havde
selv gentagne gange prevet at forklare mig, at mine frika-
deller stadig ikke smagte som dem hans mor lavede. Men
jeg havde ikke skonnet pd, at jeg havde idealet af en hus-
mor blandt mine nzrmeste. Svigermor, havde jeg bare sagt
til mig selv og sendt vittighedstegnerne en hemmelig tanke.

Forst nu gik det op for mig, at det naturligvis er en helt
anden svigermor de holder frem til almindelig latter. Det
er mandens svigermor, hende der hanger i telefonen pa alle
tidspunkter af degnet. Konens svigermor ville ingen tegner
dremme om at udlevere til latteren, og det ville heller ikke
lykkes dem. Konems svigermor er nemlig slet ikke nogen
rigtig svigermor. Hun er mandens mor.

Men selv om Peters mor gang pd gang, telefonisk eller
pa sine hyppige besog uopfordret og aldeles uegennyttigt
havde indviet mig i husferelsens hemmeligheder, s var det
dog til mine veninder jeg folte mig mest i geld. Og jeg for-
stod omsider, beskeemmet, hvorfor de s& sjeldent havde tid
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