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Da nogle af jer startede den ny kvindebevae-
gelse herhjemme var jeg 23 ar og helt optaget
af lige at have fattet »socialismen« - lave stu-
denteroprgr og spaendende projekter pa Psy-
kologisk Laboratorium - veere kaereste med
Klaus - rejse ud i verden og hjem igen - og be-
gynde at leve kollektivt.

Da jeg kom hjem fra et ar i Rumaenien var
der et hus i en gammel gade i Kebenhavn, der
var »kvindehus«. Jeg undrede mig, nysgerrig
og misundelig, udspurgte min bedste veninde,
men kom aldrig selv derhen - f@r jeg som gra-
vid marcherede op ad trapperne til Lises fad-
selsforberedelsesgruppe, som jeg var sikker
pa ville handle om mig.

Med mave pa turde hun!

Det var ligesom at komme hjem.

Det med undertrykkelsen rarte mig ikke s&
dybt - det var jo bare ligesom arbejderklassen
henne pa psykologi - det var samfundsmaes-
sigt. Men det var sjovt, det var gladt og rart,
det var luksus at veere sammen med kvinder -
bare - ligesom at lege og vaere pa spejderlejr
som barn.

Jeg fedte min unge og Lise fra fadselsgrup-
pen var med, og jeg elskede hende og mig og
kvindelivet for, at en fremmed kvinde kunne
dele den dag med mig.

Neesten to ar efter, i 74, ovre i Tarm i Vestjyl-
land, var jeg med til at starte en kvindegruppe,
fordi jeg fik desperat behov for veesentligt
samveer. Vi var helt elektriske. Jeg gloede pa
de kvinder. Nogle af de store piger framin ung-
domsklub, nogle af deres m@dre og naboer,
nogle af leererne fra gymnasiet.

Det varligesom juleaften - og meget mere.

Det var at ga indad og langt langt ud pa én
gang. Ind til mine legekammerater og min
egen krop - og ud, til kvinder, kvinder som
gruppe, allevegne. Ligesom nar jeg tog en do-
sis stof og var pa trip. Jeg kunne overskue uen-
deligt langt og se mine forbindelseslinjer der-
ud, maerke slaegtskab - og samtidig hver fiber
i mig, mine haender, min lyst, mit blod, min
kvindeviden, hver en bittelille del af mig blev
tydelig, virkelig, og var med.

Den oplevelse kunne jeg ikke dele med
maend. Ikke fordi jeg ikke ville. Jeg kunne ikke.

Efter kvindemgderne i Tarm skulle jeg kere
14 km hjem til Finn som jeg levede sammen
med, og Hannibal min unge. Luften blev tykke-
re og tykkere derudad, bilen kunne darligt ma-
se sig vej igennem og ofte kunne jeg slet ikke
maerke om jeg kom fremad. Tagen |a.

~Hvad skulle jeg sige! Det kom ikke ham ved.
Det var vores. Kvindernes. Den kvindernes ver-

den som var adskilt fra maend kom ikke meend
ved - kunne ikke komme maend ved - var en
anden verden. For fanden, jeg ville gerne dele
mit liv med ham Finn, men pludselig var der,
pludselig opdagede jeg, en hel verden som og-
sa& var min, som ogsa var en del af mig - foru-
den den del jeg havde sammen med ham.

zvorfor havde jeg aldrig kendt den for?

h.

Her kom den farste vrede.

Hvorfor havde jeg ikke nogensinde taget
kvinder alvorligt? Levet af dem, ja. Men lgbet
videre, ud i mandeverdenen og ofte konkret til
maend efter »det, der betad noget«.

Veerst var det, at ogsa kvindeligheden i mig
selv var uset. Uset i bedste fald. Ugleset i vaer-
ste.

Der er sort.

Kvindekeerligheden kom. Uundgaeligt, tror
jeg. Jeg kunne, maske, have vaeret flere ar om
at turde den.

Nu havde jeg godt nok stadig enormt svaert
ved at fatte at to kvinder kunne tage hinanden
sé& alvorligt, at vi kunne /eve sammen - og dyr-
ke serter og holde avis og sadan, som voksne
mennesker - men keerligheden til hende var
jeg ikke i tvivl ecm.

Sa susede jeg derudad, ud ad livet, sammen
med de andre kvinder, pa dobbeltspor.

P& en gleede, energi og keerlighed som
skabte min kvindebeveegeise - alle grer blev
foldet ud, endelig kunne vi hgre, endelig kunne
vi forteelle, endelig skabte vi sammenhaeng og
helhed i vores krop og sind og sjeel og tanker
og keerlighed og livi Herning. Henriette og Mie
og Liese og Lis og Anne Marie og Jytte og mig.
Og Kvindehuset og historiegruppen og matri-
arkatsgruppen og kvindehgjskolegruppen og
radgivningsgruppen og sangaftenerne i Her-
ning, og Lesbisk Bevaegelse og festivaler og
provinsseminarer i Arhus, og de allerfgrste
kvindestudier pa psykologi (kriminologi: er det
rigtigt at kvinder laver giftmord? Psykiatri: an-
orexia nervosa ma have noget med kvindelig-
hed i oprar at gare). Diskussioner med VS om
det betimelige i kvindegrupper i partiet og ver-
den. Basisgruppearbejde pa sygehjeelpersko-
len i psykologitimerne.
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Og samtidig. Samtidig eksploderede smerten.
Kroppens abenhed tillod ingen skaermende
barrierer, kvinders smerte - og leengsel.

Usynlig - og dog levende, buldrende.

Vold og blod og undertrykkelse - usynligge-
relse og ringeagt - af kvinder, som gruppe,
uanset! - blev tydelig. Og maerkbar.

Keerligheden til kvinder gjorde det umuligt
at hoide gjnene lukkede for det. For slet ikke
at tale om hjertet. Og pludselig - og endelig -
stod ogsé jeg midt i det, jeg hvide, velpassede,
kloge kvinde, der plejede at klare mig: lesbisk
... badr!

Selv var jeg lige sa bange for ordet lesbisk -
men ikke bange for at veere kvinde og elske
kvinder. Ah nej. :

Jeg husker det som »de dbnede gjnes tid«. He-
le mit liv havde jeg veeret optaget af undertryk-
kelsesproblematik og maset mig ind i syge,
tossede, sorte menneskers miljg - men forst
nu fattede jeg hvorfor sorte folk gik rundt og
rabte »black is beautiful«. En ting er den intel-
lektuelle forstaelse, en anden ting den person-
lige oplevelse, og begge dele ma vaere til ste-
de for at skabe erkendelse, laerte min veninde
Liese mig. Hun havde den personlige oplevei-
se, havde levet et almindeligt arbejderklasse-
kvindeliv, indtil vi meadtes. Kvindegruppen
bragte hende begrebet til at ordne oplevelser-
ne og sansningerne, hun havde indeni sig,
med, s& de kom til at haenge sammen. Og mig
bragte kvindegruppen oplevelser, som satte
liv i min abstrakte »viden« og omformede den
til erkendelse.

| al sin brogede mangfoldighed var min kvin-
degruppe i stand til alt. Da Lis blev syg og de-
ende, patog vi os at passe hende hjemme. Vi
snakkede kun lidt om det. Det var indlysende.
Sa dér la vi, to af os, klamrende os til hinan-
den, nar det var veerst. Hveranden nat var Gun-
nars, hendes mands. Og kvindemgderne leve-
de omkring hendes seng.

Det var et vigtigt efterar, og svaert. Vi vil ge-
re det bedre neeste gang.

Forandringstid.

Jytte og mig flyttede til Visby.1) Til et hus og
et stykke land der skulle komme til at rumme
sad meget mere end jeg kunne forestille mig.
Eller rettere: som skulle rumme mine og andre
kvinders visioner - og dem var der jo ikke no-
gen af os, der kendte de konkrete udtryk for!
Hm!
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Fer sprang jeg - over maegtige bjerge og
sletter - landede ind imeliem med ét ben, men
landingen bar i sig afseettet. Mest befandt jeg
mig susende gennem luften. Nu landede det
ene ben i den Igse sorte sandmuld, og taeerne
blev viklet ind i kvikredder. Det andet ben
stod! oppe i himlen. Sagt pa en anden made:
taget skulle rives ned, undervisningsplanerne
skrives, aftensmaden laves, b@rnene opdrages
og og 0g, og det hele forega pa feministisk, re-
volutionaer, anderledes saet og vis!

Koks og ballade og dyb frustration.

Et lyrisk indslag i debatten:

Vi vil hel’re ha stov pa gulvet

end stgv pa hjernen

vi vil hel’re mangle et maltid

end kjeerlighet.

Det er vi, som er utopiske,

og har ena foden j himmelen

men den andra star pa jorden,

og vi ved, vi ved, vi ved:

at de som har begga bena pé jorden stér stille
og var det ikke - sig os - beveegelse vi ville?

Kvindehgj matte - skulle - veere ramme om et
helt (helere) liv.
Ny viden var ogsa ny méade.

Hvis kvinder er fglsomme, skal felsomhe-

den ogsa komme til udtryk.

Hvis der skal vaere plads til ny viden, ma der
ryddes op i gammel viden og sandsynligvis ka-
stes noget bort.

Meendene har adskilt krop fra sjeel, praktisk

fra intellektuelt, konkret fra abstrakt, felelser.

fra fornuft.
Vi vil leve anti-autoritaert og anti-hierarkisk.
Vi ved, hvad vi keemper imod - til bevidstigs-
hed. Men det andet, det vi leenges imod?

Fra nu af bliver det meget komplekst.

Det betyder ogsa, at jeg ikke kan genkaide
mig tilstande fra arene pa hgjskolen sa enty-
digt som fra tiden for. Men jeg mener at forsta
hvad der skete; forsta en kollektiv balgebevae-
gelse - et udviklingsforlgb som en hel gruppe
deltager i og som andre grupper starter senere
(i et forandret, tidssvarende udtryk, men med
den samme bevaegelse). '

Forst seetter vi os i gang - suset - aktiv sprut-
tende energi - ild. Der begynder at ske noget,
der opstar noget, vi skaber!

Sa - er det skabt, det er i gang, det kerer. Det
er selvfgigelig meget godt, men sig mig: hvor-
dan kerer det?

Kvalitativ problematisering.

Koks og keerlighed.

OK - problematiseringen ma vasre med hele ti-
den, ustandselig bevaegelse - og den selvsam-
me beveegeise skaber ogsa hele tiden nye
aspekter for mig - og er ogsa hele tiden ny for
nogle andre kvinder.

Og balgen kammer over for mig, nar jeg ople-

.ver, at det forhenveerende er grobund for det

naeste, at det ikke er dedt, at det ikke er over-
staet!-

Nar jeg nu for eksempel for 117. gang star i
en debat om autoritetsproblemer, sa kan det
ske, at jeg pludselig opfatter det pa en ny ma-
de, pa et andet plan end der, hvor det plejer at
veere, pa et plan hvor det er yderst vigtigt for
mig. og samtidig er bare det at tale om autori-
tet nyt og omveeltende for en anden kvinde. Og
- vi har begge to lige meget brug for de andre
til at skabe handlingerne og debatten, for at vi
kan traekke ud, hvad vi hver isser har brug for li-
ge nu.

Jeg elsker at snakke med dem jeg falges
med, ligner mest, vi kan flyve sammen. Men de
andre, som snakker i helt andre baner, de ska-
ber brud i mig - lyset kommer skrat ind - som-
metider fales det krast og sommetider forzerer
det mig en ny dimension.

Lige s& snart Kvindehgj var en realitet og ikke
mere en drgm, sa drgnede vi ind i konkretise-
ringen og kritiseringens problemer. Og det
gjorde ondt.

Ondt at det overhovedet skete, at vi kvinder
som vidste og ville s& meget godt, alligevel ik-
ke kunne finde ud af det uden koks.

Ondt at deltage i, at blive mistaenkeliggjort,
modarbejdet, og ikke-elsket, iblandt.

Men allermest ondt at mede ondskaben
mig:
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Kvindehgj en vinteraften i den store sovesal.
Alle ligger og sidder pa guivet og ser »in the
beginning of the end«2). Jeg har set den fer -
nyder forestiflingen, og greemmes over fortael-
lingen. 8& - uden varsel - flyder billederne den
forkerte vej, ned i mig, i stedet for at jeg ligger
her hos Vivi-Ann og de andre og kigger op pa
dem. Den sorte kraft, den onde mulighed - hg-
rer ogsa til inde i mit bryst! Det kunne lige sa
godt vaere mig der voldtog, som mig der blev
voldtaget. Voldteegt havde altid veeret en sag
jeg simpelthen sa vidt muligt undgik, lod veere
at ga ind i krisecenterarbejde og lod veere at
arbejde med emnet i psykologiopgaver og un-
dervisning - jeg kunne ikke klare det.

Og nu var det mig.

Puhha. Det er godt at ligge i sine veninders

arme i saddan en situation. lkke fordi de kunne
forstd noget saerligt om hvorfor jeg hulkede,
men de var der, udenom, for mig garanter for
at keerligheden ogsa eksisterede.
Fordi, tror jeg, fordi vi vil have det hele liv - i
kvindebevaegelsen generelt og pa Kvindehgj
sa konkret, fordi vi dér faktisk deler en hverdag
- s far vi s mange flere falelser frem end vi
plejer at kende til. Felelser fylder enormt meg-
et, nar de ikke stuves vaek! De fgrste ar var jeg
chokeret over det, iseer selvfglgelig nar de
»forstyrrede« min lyst til aktivitet og handling.
Selv kogte og boblede jeg lige s& meget som
nogen, men havde maske nok mere gvelse i at
handle »alligevel«. Nu, efter flere &r pa Kvinde-
hej og flere ar i den almindelige verden, taen-
ker jeg som s4, at hvis vi vil omfatte s meget
af hver kvindes liv og na sa vidt og bredt og
dybt, som vi faktisk vil, s& ma vi acceptere, at
enhver aendring i og udvikling af et menneskes
erkendelse indeholder en falelsesmaessig op-
levelse og en folelsesmaessig justering af hen-
des helhed. Det lyder meget paent - men det
opleves sgu tit utrolig besveerligt, tungt og an-
gstveekkende. ‘

Og det breder sig jo - de besveerlige ting
hver af os keemper med, bliver del af de andre
kvinders omgivelse. Fuldstaendig ligesom i en
kaernefamilie. Den positive side af det er s&
synliggerelsen - alle vaenner sig til at vanske-
lige tilstande findes og kan handteres, og alle
har del i glaeden over dem, der er vokset.

Ligesom alle har del i kollektivets nedture
og steerke nye skud. Jeg tror ikke bare, det er
mine forelskede @rer, der seetter musik til, nar
jeg herer s& mange kvinder glaede sig over »vo-
res« dejlige ottekant, som Eva tegnede, da vi
bad om noget andet end et firkantet hus3).
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Kvindehgj er en god kaereste, trofast som fa
og alligevel helt selvstaendig. Den bliver og er
stadig ogs& min, selvom den ogsa er andres.
Den eendrer sig ustandselig, er modtagelig for
bade kritik og nye ideer, og uendelig td/modig
i sine fortsatte spiralbevaegelser.

Jeg har madt mere af mig selv og mere af jer
andre i kvindebevaegelsen end noget andet
sted, det ma vaere derfor den betyder mest for
mig.

Skriveriet skal slutte. Men historien slutter ik-
ke. Jeg arbejder fortsat pa at klargere mod-
saetningerne-og helheden i mig, og mine om-
givelser er nu skurvogn, skov, bern og ro ved
Sejrebugten, samt en vrimmel af kvinder, op-
gaver, produkter og spergsmal pa Kvinfo4) i
Kgbenhavn. Min kvindebevaegelse er i mig,
med massevis af nysgerrige udigbere.

Mange af de ting, jeg har ensket og keempet
for er ikke sket. Verden gar generelt langt me-
re ad helvede til. Men nar ikke jeg »ser sortx,
sd meder jeg langt oftere, end for alit det her,
genkendelse i andre, og jeg meder resultater
af det, der er sket, i jeres andres udtryk: bille-
der, ord, undervisning, terapi, samliv, musik
osV.

Jeg synes ikke det store anonyme samfund

stetter vore bestraebelser - men vi gor!
Vibeke Nissen

1) Kvindehejskolegruppen kebte Visby kro i Sen-
derjylland i nov. 1978 og den ferste udflyttergrup-
pe flyttede derned.

2) Lyd/dias-show af Iben Holk, Renate Stendthal og
Maj Skadegaard.

3) Kvindehgjs sidste byggeri - en ottekantet trae-
bygning i to etager med balkoner omkring og
masser af lys indeni.

4) Bibliotek, kvindeforskningssted og oplysnings-
forbund.



