Luciente holdt inde, og hendes gjne blev tigede.

— En modsig. Jeg har veret gennem en orming om det, men
den bliver ved med at veere der. Ser du, man aner aldrig, om man
kemper mod mennesker eller maskiner — de bruger mest robot-
ter eller kybernauter. Man aner det aldrig ... men alligevel ville
jeg gore det igen. P4 et eller andet tidspunkt efter navngivningen
finder man ud af, at man er klar til at tage afsted.

—Ha! Jeg tor veedde pa, der er masser af mennesker, der be-
stemmer sig til, at de aldrig vil veere med. Eller er der andre, der
bestemmer det for en?

— Hvordan skulle de kunne det? Det er ligesom at veare mor.
Nogle modrer aldrig, nogle er aldrig med til forsvaret.

Luciente rynkede brynene og ruskede i sit tykke, sorte har.

— Indenfor forsvaret kan ens liv afhenge af en anden. Hvis
per ikke ville veere der, blev per maske skodeslos, og sd kunne
det g4 ud over en selv. Hvis per ikke ville medre, og man var
et lille barn, sa blev man maske ikke elsket s& meget, at man
voksede op keerlig og stzerk. Man skal ikke gore noget, man ikke
kan.

— Har du nogen sinde hert om at veere doven? Hvad nu hvis
jeg simpelt hen ikke gider std op om morgenen.

— 53 bliver jeg nedt til at lave dit arbejde ved siden af mit
eget, hvis jeg er med i din klynge. Eller i din familie. Jeg bliver
nadt til at klare dit forsvar eller din barnepleje. Det ma jeg sd
teenke pa. Hvem kan lide, at andre mennesker ikke synes om ens
opforsel? Den slags mennesker bliver bedt om at rejse deres vej,
og maske vandrer de fra den ene landsby til den anden og bliver
mere og mere sure og selvmedlidende hele tiden. Det bliver vi
kede af.

Luciente trak pd skuldrene. — Nogle gange kan en helbreder
som min gamle ven Diana hjelpe. Rosen Diana. En helbreder
kan tage tilbage med en og hjzlpe en til at vokse op igen. Det
er at gi ned og s& klatre op ad en stejl sti. Men der er mange
der bliver godt helbredt. Diana fanger ligesom dig.

Den gule bygning var underlig, som en citronfarvet svamp,
der skad op af jorden. Den var dekoreret med udskérne trefigu-
rer, havde ingen vinduer og summede svagt. Det gik op for hen-
de, at det var den forste lyd af maskiner, hun havde hert her,
bortset fra vindmellernes knirken. Deren kunne faktisk merke
dem og gik op, s& de kom ind i et forverelse, hvorefter den gled
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i, s& de var sperret inde mellem inder- og yderderen i et blat
lysskeer.

—Hvad er alt det her?

Hun rarte nervest pa sig.

— Desinficering. Det er avleren, der hvor vores genetiske ma-
teriale er oplagret. Der hvor fostrene vokser.

Inderderene gled op, men det var til et lokale, der mindede
mere om et akvarium end et laboratorium. P4 gulvet var der et
teeppe med et blit menster, og der blev spillet musik, som hun
syntes lod underlig, men ikke ubehagelig. En stor sort mand der
stod og lenede sig bekvemt op ad et bassin, der var overmalet
med 4l og &kander, vinkede til dem. — Jeg er Bi. Ver geest! Ver
geast til det, jeg forstdr var et mareridt i din tid.

— Reagensglasbarn?

— Vi bruger ikke reagensglas. Men vi er virk alle sammen fodt
herfra.

— Og du er méaske ogsd wamponaug-indianer?

Bi smilede. Han var en muskules mand med kraftig benbyg-
ning og noget fedt om livet, og han bevagede sig langsommere
end Luciente, sa roligt og majestatisk som et stort skib. Han sty-
rede fredsommeligt rundt mellem de sare apparater, bassinerne
og maskinerne og de lukkede rum, noget der slog langsomt mod
veeggen som et kempemeassigt hjerte og de polstrede banke, der
var anbragt rundt omkring. Enten var Bi skaldet eller ogsi bar-
berede han issen, og @rmerne var smeget op pa hans arbejds-
skjorte, s& man kunne se en tatovering — selv om farverne var
mere subtile og selve tegningen dygtigere udfert end nogen, hun

-havde set for. P4 venstre arm havde han ikke den sadvanlige
karikatur af en bi, men en japansk udseende tegning af en hon-
ningbi i flugt. P4 hgjre arm havde han en figur, der mindede
noget om en bglge, der kammer over.

— Her vokser fostrene til de nesten er klar til fodslen. Den la-
ver vi i nimane plus to eller tre uger. Nogle gange venter vi ti-
méner. Vi har fundet ud af, at vi fir sterkere barn ved at give
dem den tid ekstra.

Han trykkede ind pa nogle knapper og en der gled til side,
s& man kunne se syv menneskefostre, der vuggede langsomt
rundt med hovedet nedad, hvert i sin egen lille pose inde i et
storre vaeskefyldt kar.

Connie mabede, og hendes mave vendte ogsa langsomt bunden
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i vejret. Store fostre vuggede dovent pd reekke. Maskinen mor.
Ligesom fiskene i akvariet pd Coney Island. De havde lukkede
gjne. En meget mork pige sparkede ud. En anden, en lyserad
dreng, hvad hun tydeligt kunne se pa lemmet, der virkede alt for
stort, greed. De drev langsomt afsted i en blind flok. Bi trykkede
pd noget og gjorde tegn til hende om at here efter henne ved
kikhullet. Hjertebanken, stemmer.

—Det kan da ikke veare ungerne, der snakker!

—Nej! lo Bi. — Selv om de larmer tilstreekkeligt. Musik, stem-
mer, hjertebanken, de kan heore alle de lyde.

~ Lys, Sacco-Vanzetti. Hvo'n flyver det? sagde Luciente.

Sacco-Vanzetti var omkring seksten. Langt strithar i fletnin-
ger, mork hud, en gul uniform der mindede om alle de andres
arbejdstej.

— Er det kvinden fra fortiden?

Luciente praesenterede dem for hinanden.

Sacco-Vanzetti, hvis ken hun ikke kunne finde ud af, stirrede.

—Har du fedt en levende unge?

—Hold nu op, Sacco-Vanzetti, lad veere med at vere sd snee-
versynet! sagde Luciente og skar grimasser.

—Hvis du mener, om jeg har fdet et barn, s er svaret ja,
sagde hun og sked hagen frem.

—Kom der ikke en masse blod?

—Jeg var bevidstles, s& det aner jeg ikke.

— Var det spendende? Gav det en seksuel fornemmelse?

~Det gjorde helvedes ondt, sagde Connie kort og vendte sig
atter om mod rakken af store fostre. — Er I alle sammen fodt af
denne her vanvittige maskine?

— Nasten alle mennesker bliver det efterhnden, sagde Sacco-
Vanzetti. — N4 men jeg skal ned til tremanerne for at se pa de-
res neringsvaesker. Ses. Hvis du kan huske mere om at fode le-
vende unger, sa ville jeg blive fjerklaedt af at hore mere om det.

Han eller hun gik ud.

Bi lukkede for kikhullet. — Wamponaug-indianerne er kilden
til vores kultur. Vores fortid. Hver landsby har en kultur.

At han vendte tilbage til spargsmélet pd den made, som om
det lige var blevet stillet, at et spergsmal flod tdlmodigt i ham,
indtil han var klar til at svare pd det: Et minde om sed og for-
reven smerte. Méske havde hun bare en vis svaghed for store
sorte meend med rund mave, der bevagede sig med denne mas-
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sive ynde, selv om Claud gik noget anderledes. Fordi Claud var
blind, havde han altid hovedet en smule p& skrd. Hun var altid
kommet til at teenke pa en fugl. Fugle vendte siden af hovedet
op mod en, fordi de havde sjnene pa siden af hovedet, og Claud
sa med grerne.

— Det er nok fordi du er sort. I min tid var de sorte lige ved
at finde frem til en stolthed over at vere sorte. Mit folk, chica-
noerne, var begyndt at fole det samme. Nu ser det ud til at veere
gdet tabt igen.

Luciente begyndte at sige noget, men tog sig i det med en ty-
delig anstrengelse.

Bi smilede over hele hovedet og gled over til et andet bassin,
hvor han 4bnede for kikhullet.

—Jeg har en sod ven, der bor i Cranberry og er lige sd sort
som mig og per stamme er Harlem-sort. Jeg kunne flytte derover
hvad dag det skulle veere. Men hvis du tager derover, sd vil du
ikke finde alle indbyggerne sd sorte som per og mig, lige s& lidt
som de alle sammen skulle vere heje eller alle sammen have
store fedder.

Han holdt inde og sd koncentreret pé et lille foster, der var
fuldt udviklet og flod rundt lige pd hejde med hans skulder.

— P& Storet — Storradet — blev det bestemt for fyrre ar siden
at avle en hgj procentdel af mennesker med morkere hud og
blande generne grundigt i hele befolkningen. Samtidig bestemte
vi os til at holde os til forskellige kultur-identiteter. Men vi bred
bandet mellem gener og kultur, vi bred det for altid. Vi vil ikke
have, der kommer nogen risiko for racisme mere. Men vi vil
heller ikke have en blanding, hvor det hele ender som den tynde
grod. Vi vil have mangfoldighed, for det fremmede giver dybde.

—Det er s4 ... kunstigt. Noget man har opfundet. Er der sorte
irere og sorte jeder og sorte italienere og sorte kinesere?

—7Ja, det er der da virk. Hvorfor ikke? Nar man bliver stor,-

kan man holde sig til den kultur, man er vokset op indenfor, el-
ler man kan g ind i en anden. Men den vi er vokset op i har for
det meste en ... en sad betydning for os.

— Vi siger ‘vi’, begyndte Luciente, — om noget der skete for vi
blev fedt, fordi vi identificerer os med de beslutninger. Jeg tro-
ede for, at historieundervisningen var overdrevet, men det er jeg
ikke s4 sikker pa mere, efter jeg er begyndt pa tidsrejserne.

Luciente trak dem over til det neaste kikhul.
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— Jeg tror ikke, jeg vil se p4 endnu mindre ... bern.

Det lille tre maneder gamle foster i sprit, som leegen havde vist
hende. Hun fik kvalme. — Jeg har det ikke s& godt.

— S8 gar vi, sagde Bi og tog hende om armen. — Maske er det
den filtrerede luft? Ser du, plasma er dyrebar. Livet flyder her
igennem for alt i alt seksten landsbyer, for hele omradet.

Udenfor andede hun dybt ind af den salte luft og gjorde sig
fri af Bi. Clauds emme, spinkle stolthed, som en orkidé med teen-
der. Hvad kunne en mand fra denne latterlige provins-fremtid,
hvor bern blev fodt af maskiner og mennesker forhandlede diplo-
matisk med keer, ane om hvordan det havde vearet at vokse op i
Amerika, nir man var sort eller brun? Smerten havde hvasset
Claud som en knivseg. I sammenligning med ham var manden
her et barn.

— Du siger, der ikke er nogen racisme tilbage? At det er et pa-
radis pa Jorden, hvor alle Guds bern er lige?

— De forskellige stammer har forskellige ritualer, men Gud er
et patriarkalsk begreb, sagde Luciente og tog hende og Bi om
armen. — Vores medler, vores bern, vores venner har forskellige
gen-blandinger. Og vores modre med.

— Men Bis bern mé da blive sorte. Dine mé blive brune.

— Mit barn Innocente er mere lyshudet end du er.

Bi stoppede op for at beundre en sti, der var kantet af rosen-
buske, der blomstrede med gule, orangefarvede og fledehvide
blomster. — Der er ikke nogen genetisk forbindelse — eller rettere,
hvis der er det, s& underseger vi det ikke narmere.

— Jamen, s& er det barn ikke dit barn i virkeligheden, vel?

— Jeg er Innocentes mor.

— Hvordan kan mend veare medre? Hvordan kan et barn, du
ikke er i familie med, vere dit barn?

Hun vristede sig los og vendte sig irriteret om. Hun begyndte
at blive sur over det landlige rod alle vegne, haverne til alle si-
der, blomsterne, de unger, der s s& forbandet livlige ud og myl-
drede rundt for fedderne af en.

Luciente gav tegn til hende om at komme med.

— Vi folges med Bi tilbage til laboratoriet. Hvor jeg er sammen
med resten af vores plantegenetiske klynge. Du er den eneste,
der ikke er det. Bi og jeg arbejder sammen. Det er méske derfor,
vi har varet sede venner si leenge, tolv ar allerede.

— Jeg har altid troet, det var fordi jeg var for doven til at stik-
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ke af fra dig, som enhver med forstanden i behold ville gore det.
Jeg har aldrig set andre kerner, der arbejder indenfor samme
klynge, holde sammen s4 lang tid.

— Vi passer sa darligt sammen, at vi ikke kan ga fra hinanden.
Connie, @bleblomst, her nu her ...

— Pas endelig pa, ndr Luci begynder at komme med kzalenavne.

Det lykkedes for Bi at slentre afsted langsommere end de an-
dre gik, men alligevel holde trit med dem.

— Det var et led i kvindernes langvarige revolution. Da vi ned-
bred alle de gamle hierarkier. Til sidst var der én ting, som vi
ogsa blev nedt til at opgive, den eneste magtfaktor vi nogen

“#-sinde havde haft, til gengeld for, at der ikke mere var nogen

gruppe, der skulle have nogen serlig magt. Den oprindelige mé&-
de at formere sig pa: Magten til at fede. For si lenge, vi var
biologisk bundet, ville vi aldrig blive lige. Og mend ville aldrig
blive s& menneskeliggjort, at de blev emme og kerlige. Derfor
blev vi alle sammen til medre. Ethvert barn har tre. For at bryde
kerne-béndene. :

— Tre! Det er der da ikke nogen mening i! Tre modre!

Hun tenkte pludselig pd Trekongersdag og den angelsaksiske
julesang, som Angelina havde lert fra fjernsynet. Hun kunne
hore Angies flgjteklingende stemme, ndr hun sang monotont,
men med en krystalklar gleede over monotonien (sikkerheden):

Tre konger kom fra Oregon
med rige gaver i hver hand.

Térerne breendte hendes ojenldg. Angelina, Angelina, hvis du
havde haft tre medre mage til mig, ville du have veret ded nu,
i stedet for at veere solgt til et paent og ordentligt par i Larch-
mont eller sddan et sted. De sagde, det var et held for dig at
komme vak, da du var fire. Forst da jeg kom ud, forstod jeg,
hvad de havde gjort! Det var heldigt for dig, at du var taget fra
mig.

Angelina, du barn af min smertende og blodige krop, barn af
mit triste egteskab, der aldrig kom til at passe rigtig, som et par
billige sko med et sem, der stikker op fra silen. Men du passede
fint. Sygeplejersken sagde, jeg skulle vise dig hvordan, men du
rakte lige ud efter mit bryst. Du begyndte at die med det samme.
Jeg kan huske, hvordan du greb ud efter mit bryst med din lille
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trutmund og begyndte at suge malk ud af mig, hvor dejligt det
foltes. Hvordan skulle nogen kunne vide, hvordan det foles at
vere mor, hvis man aldrig har béret et barn tungt under hjertet
i ni mé&neder, hvis man aldrig har fedt i smerte og blod, hvis man
aldrig har givet et barn melk. Hvis man har fiet sit barn fra
en maskine ligesom det hvide og rige par har fiet mit ked og
blod. Et barn der er fuldt faerdig, et ddsebarn, som man bare skal
tilseette lidt penge. Hvad ved de om at vaere mor?

Hun sad op ad muren pé verandaen, mens tarerne trillede ned
over hendes kinder. Havde smerten brudt hallucinationen? Hun
var ligeglad. Hun hadede dem, de selvtilfredse reagensglas-uhy-
rer fra fremtiden, der var fedt uden smerte og brogede som en
flok hundehvalpe, uden racens og kennets brendemerker.

6

—Heor her, damer, sagde mrs. Richard og viftede med sin fede
pegefinger. — Der er ikke én af jer, der kommer ud fra den af-
deling her, for I forteller mig, hvem der har anbragt det narko
bagved radiatoren. Og det mener jeg!

Det var en aspirinaeske fuld af stof, som Glenda havde féet af
sin ven ovre pd mandenes afdeling. Glenda var gift, og det var
hendes ven ogsd, men det var der ikke nogen, der lagde dem
til last. Udenfor ville det holde op igen. De ville igen blive sat
ind i den ramme, de var faldet ud af, med en ny gang klister af
frygt, der skulle holde dem p& plads. Romantiske afferer mellem
patienterne mindede Connie om forelskelser i underskolen, det
drejede sig om at se et glimt af et vindue hejt oppe, om at sende
en kort besked pa et kort, om at holde hinanden i henderne et
pjeblik inde i fellesstuen, om at rere ved hinanden et sekund til
gruppeterapien, om at danse sammen til julefesten. Nogle gange
kneppede patienter, der havde lov til at komme udenfor, efter
hvad man sagde i et lagerrum eller bagved en hek, men for det
meste var det ikke andet end fantasier. Det var noget andet med
de ansatte.

Mrs. Richard og sygeplejersken, mrs. Wright, mindede hende
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ud i en gé&rd, hvor man var i gang med et byggeprojekt. Born pa
syv-otte ar arbejdede med miniaturehammere, hovle og save.

I et morkt vearelse, der lugtede frisk og keligt, sad en negen
pige og lyttede til noget, hun kort fortalte var en Bach-sonate for
flojte uden akkompagnement. Hvor var der dog ... kunstferdigt
herinde. Et verelse hvor veggene var mosaikker af gamle fla-
sker. Et veerelse med kridhvide blokke og grove métter pd gulvet.
Et veerelse hvor tynd gaze mage til disse spindelveevshegn var
det eneste, der skilte indenfor fra udenfor. Alle vegne legede og
arbejdede bgrnene sammen med voksne, med «ldre og yngre
bern, med hunde, med kaniner; der var bern med noget Luciente
fortalte var steerke mikroskoper, spektroskoper, molekylescanne-
re, genlesere, datamatterminaler, lysblyanter, letvaegts lys- og
lyd-holokameraer og projektorer, der skabte et billede s& virkeligt,
at hun ikke kunne tro, at den elefant midt i veerelset ikke var an-
det end et tredimensionelt billede, for hun lod sin hind glide
gennem den. Hun gik gennem en elefant og kunne ikke fa sit
hjerte til at holde op med at hamre, da den leftede sit store ho-
ved med stgdteenderne og trompeterede.

—Du tror, vi ikke kan elske vores bern, fordi vi ikke foder
levende unger, sagde Luciente med en blid og hees stemme, mens
hun med sin store hind med hard hud tog om Connies albue. —
Men det ger vi, af hele vores hjerte.

Vuggestuen: et rundt verelse i stueetagen med hojt til loftet,
et vaerelse med en cirkel af vinduer og en lille kuppel overst. Her
pludrede, grad, spyttede og kurrede spadbern. Et ungt menne-
ske i en lang gren losthengende kappe, med slidser i siderne op
til larene, sad barfodet og spillede pd et strengeinstrument og
sang med en smuk alt-stemme, samtidig med at han/hun med et
treedebraet vuggede en hel rekke vugger. Et storre barn legede
med et af spadbernene, kildede og skar grimasser. De sma 14 i
lave vugger med tremmesider. De kunne trilles frem og tilbage.
Connie talte fem spaedbearn. Det ene hylede af fuld hals. Der var
ogsa tre tomme vugger, der ligeledes vuggede frem og tilbage.

Barbarossa kom farende ind, helt forpustet. — Jeg har hert dig,
jeg har hert dig. Du var lige ved at brele min kenner af hand-
ledet, din lille slyngel! Sikke nogle lunger!

Han tog det hylende barn op. — Man kan here dig femten ki-
lometer ude pa havgarden, dit lille beharede dyr!

Han satte sig med spaedbarnet pa en bled polstret beenk hen-
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ne ved vinduet og knappede skjorten op. S& fik hun kvalme.

Han havde bryster. Ikke store. Smd bryster som pd en flad-
brystet kvinde, midlertidig opsvulmede af malk. Og s begyndte
han at amme, denne mand med det rede skag, med et ansigt som
en solbrandt, femogfyrredrig med strenge ansigtstrek, lang nase
og tynde leber. Spaedbarnet holdt op med at hyle og begyndte at
die gradigt. Et udtryk af opheojet gleede bredte sig over Barbaros-
sas intellektuelle skolelereransigt. Han slap grebet om varelset,
om alt, og fled. Hun fik ondt i brysterne ved at huske pa det.
Hun havde elsket at amme — denne dybe varme malkeforbin-
delse, der virkede som om den begyndte nede i livmoderen og
bredte sig op gennem kroppen og ud i hendes fyldige bryster med
de morke vorter. Hendes tunge bryster bnede sig for Angelinas
blomsteransigt, den yndige solsikke der 14 og puttede sig i hen-
des arm. Hun var gledet frem i strommen af denne intime falel-
ses-forbindelse, der var roligere og blidere end at elske med en
mand, men lige sd enorm og tilfredsstillende. Hun havde ammet
Angelina, indtil Eddie bestemt havde insisteret p&, at hun skulle
holde op med det. I otte méneder havde hun ammet hende. Angie
havde veret en sund og fed lille unge. Forst efter at Eddie havde
tvunget hende til at holde op med at amme, var Angie blevet
kreesen og havde udviklet sig til det tynde, dddyragtige barn,
man s& pd fotografierne.

Hun felte sig vred. Ja, hvor vovede nogen mand at dele denne
glede? De kvinder her troede, de havde vundet, men de havde
overladt mandene kvindernes sidste tilflugtssted. Hvad var der
serligt ved at vere kvinde her? De havde opgivet det hele, de
havde ladet mandene stjele de sidste rester af den wldgamle
magt fra sig, den magt der var beseglet med blod og melk.

~Det gor I vel alt sammen med hormoner, sagde hun irrite-
ret.

—Mindst to af de tre medre bliver enige om at amme. Sidan
som vi gor det, er der ikke nogen, der har nok alene, men to el-
ler tre deles om at amme.

—Hvorfor gor I det? Du mener vel ikke, at I ikke kan lave
melkeblandinger?

~ Det er det intime ved det! Vi har en mistanke om at kerlig-
hed og folelsesmassig nydelse har sine redder i at der bliver
holdt om en og man sutter og bliver puttet.

~Hvor er bernene fra de tomme vugger? Er de syge?

10 Kvinde ved tidens rand 145



—De er ude med deres medre eller en anden! Nar vi arbejder
tager vi tit barnene med i en pose pé ryggen. Sa far de frisk luft.
Nér de ikke mere fir bryst, sleber enhver, der har lyst, rundt
med dem.

—Hvad nu hvis du tog Barbarossas barn og han gerne ville
have det. Ville han s3 ikke blive sur?

— Hvad har man kennere til? Man sporger.

Hun stirrede p& verelset, der var blat og citrongult og gres-
gront. Solen stod smeltende ind gennem vinduescirklen og et
deempet plantelys kom ind fra kuplen. Vinduerne var dbne mod
brisen nu. Den grenkledte var ved at skifte ble og terre vuggen
af. Bade bleen og terrekluden reg ned i en affaldsskakt.

— N3, I er i det mindste ikke s& skere med ekologi, at I vasker
bleer. ‘

—De er lavet af majsstengler og kolber, og de er kompost.
Meget blede. Merk engang.

Bleerne blev revet af en stor rulle, der hang fra en stander i
form af en dansende slange med mange klirrende klokker pa.
Uroer dansede og drejede over vuggerne. Ikke noget lyseblat og
lyseredt, ikke noget spankulerende Disney-dyr, ikke nogen grim-
me tegneseriegrise ifert mennesketej. Vuggestuen var luftig, be-
roligende, fuld af summen og smé klokker og klokkespil, der be-
vegede sig for vinden, og lyden af strengeinstrumentet, mens
vuggerne gyngede frem og tilbage. Henne pa bznken ved vin-
duet puttede Barbarossa den lille ind til sit bryst, og al hans
strenghed og alvor var smeltet bort fra hans treek. Hun kunne
neesten komme til at hade ham for den fredelige gleede, han ikke
havde nogen naturlig ret til at fole. Hun kunne naesten komme
til at synes om ham, ndr han dbnede sig som en tusindfryd for
et spedbarns sugende mund.

Den grenkledte kelede for det barn, han/hun lige havde skif-
tet og sang en lidt melankolsk vuggesang:

Ingen har halvt
faet fortalt
hvorhen den faldt.

Ingen ved alt
om hvad det gjaldt,
ingen ved alt.
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— Hvor er Preariehare? spurgte Connie, da det gik op for hende,
at han var blevet vaek fra dem et eller andet sted i denne labyrint
af veerelser og gérde.

— Géet ud at lege. Man bliver helt tryllebundet af det sted her.

Ingen har valgt,
ingen har talt
korn i basalt.

Se blot hvor alt
groede og faldt,
roser og salt ...

Da de gik op ad en bred trappe med lave trin fulgte denne sorg-
modige og endelgse sang efter dem ...

— Bornene har ikke noget legetej, andet end i vuggestuen og til
de helt sma, sagde hun pludselig.

— Det meste af det, barnene skal lere, leerer de ved at gore det.
Né&r de er under fem har de virk brug for legetej, for at lzere ko-
ordination, fingerfardighed. De over sig i emhed med deres duk-
ker ... Jeg leder efter Magdalena.

Luciente trykkede pa en henkastet méde pd sin kenner.

—Magdalena? Ah, per kommer. Magdalena er usedvanlig. Per
vil ikke skifte arbejde, men er permanent leder af bernehuset her.
Det er per kald. Nogle gange giver en evne sig sd sterke udtryk,
som Prariehares behov for at skabe former og farver, og som
Magdalenes behov for at arbejde med bern, at det former et liv.
Man skal ikke gore noget, man ikke kan — det har du hert os sige
hundrede gange. Men samtidig md man gere det, man bliver
nadt til at gore.

En lille skikkelse med flgjlsagtig sort hud — det méatte vare en
kvinde med den spinkle benbygning — lang hals, har der var klip-
pet helt ned til issen med et strengt menster af kraller, kom ned
mod dem med et svagt smil. Hun kom glidende ned og bgjede
sig for at pille dede blade af den ranke, der voksede op langs den
ene side af den dbne trappe. Hun var ikke hejere end en ti-elleve-
arig.

— Magdalena har ikke nogen familie. Per vil have dette her i
stedet. Per er seksuelt afholdende og alene blandt voksne, sagde
Luciente, mens Magdalena langsomt kom hen mod dem.
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— En gammeljomfru, altsa?

—Jeg kender ikke det udtryk. Du siger det med foragt?

—7Ja, det er en fornermelse. En kvinde, der ikke kan f& sig en
mand.

— Connie, vi far ikke hinanden. Og vi respekterer mennesker,
der ikke har lyst til at parre sig. Det er per made. Det er den rig-
tige made for Magdalena.

Magdalena hilste dem med en hej, kvidrende stemme som en
farekyllings: — Veer gaest, kvinde fra fortiden. \

Hun rakte sin lillebitte hind frem. Hendes h&ndtryk var varm,
solopvarmet ibenholt. — Jeg er Magdalena.

—Du er den eneste kvinde, jeg har medt her, der har et rigtigt
navn. Jeg mener ligesom en derhjemmefra.

—Det er navnet pd en kvinde, der blev brendt p& balet for
hekseri i Tyskland for mange hundrede &r siden. En viskvinde,
der helbredte folk med urter. Jeg s& per i min navngivnings-
trance.

Magdalena smilede, et elfenbensblink fra hendes livlige ansigt.
Var hun tres? Mere? Maske blev gamle mennesker her ved med
at veere sterke og udadvendte, fordi de kunne merke, de var til
nytte. Nar hun tenkte pa at blive gammel, gjorde det hende altid
skreemt og deprimeret, alderdommen var noget uhyggeligt, lige-
som de heksemasker, ungerne kebte i slikbutikken og havde pa
pa gaderne i El Barrio pd allehelgensaften.

~Jeg ville gerne hore lidt om legetojet. I har alle de apparater
her. Sammenlignet med jeres hytter er det ... den rene luksus.
Det er paent. Men jeg kan ikke se ret meget legetej til de sterre
bern. Har I ikke rad til at give dem legetwj? Jeg har ikke set no-
gen her, der er rige, men jeg har heller ikke set nogen, der er
fattige. Jeg teenker pd, hvor trist det altid har veret for sddan
nogle familier som min, at vi aldrig har kunnet give bernene de
dejlige dukker med rigtigt har, de sleder og cykler og racerbiler,
som vi har set reklamer for. Hvis jeg havde et helt hus fuldt af
bern, ville jeg give dem alt det legetaj, der findes i hele verden!
Jeg ville ikke lade dem undvere noget som helst!

Magdalena rorte ved hendes kind. — De leger landbrug og
madlavning og reparation og fiskeri og dykning og fabrikation
og planteforaedling og bernepasning. Nar bern ikke bliver holdt
udenfor det rigtige arbejde, har de ikke det samme behov for ef-
terligninger. Jeg har studeret bernepleje i tidligere perioder, s
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jeg forstdr bedre end Luciente, hvad du snakker om. P4 den tid
havde de mange slags legetoj, der skulle leere bern kensroller,
Luciente. Bgrnene blev speerret inde i specielle bygninger hele da-
gen, og selv efter de var kommet i puberteten, skulle de ikke leve
et fuldt liv.

De gik langsomt ned ad den brede trappe, og da de var kommet -

ned fortsatte de videre under en buegang. Da de drejede om et
hjorne kom de til en lille krog, der bdde var en lavhytte og en
benk; en veldig, snoet blaregnranke, @ldgammel og knortet som
muskler, holdt i sit beskyttende greb en buet treebaenk, der var et
vidunderligt sted at putte sig og tage en lur eller lese, at sidde
og have ondt af sig selv, at dagdremme, at forestille' sig rejser og
eventyr, at hviske hemmeligheder til ens bedste ven. Der havde
to bern, en dreng og en pige pd seks-syv &r, hengt deres lette
sommerdragter op pa ranken som flag og forsegte alvorligt at
parre sig. Det sd ikke ud til, at forseget ville give resultater med
det samme, men de gjorde sig de iherdigste anstrengelser.

Pigen s& hurtigt over pd dem med et indigneret blik. Magdalena
trak Connie vaek ved armen. Luciente havde trukket sig tilbage
endnu hurtigere. Da Magdalena trak af med Connie, spurgte
hun: — Stopper du dem ikke?

Magdalena slap hendes arm -og begyndte at le, og selv om
Luciente et gjeblik provede pd at bevare alvoren, begyndte hun
ogsa at le med. Connie stoppede rasende op. — De er ikke andet
end smd bern! Hvis de ... legede med knive, ville du fa dem til
at holde op. Hvad er der i vejen med jer?

Magdalena rystede undrende pa hovedet. — De lerer, hvordan
man bruger knive ... De leerer mest sex af hinanden. Hvis der er
et barn, der har problemer, s prover vi pd at lose dem, pd at
hjelpe til, men ...

— De kan gore hinanden ondt!

— Hvordan det? Hvis et barn er for voldsomt, s& tager de an-
dre born sig af det. Hvis jeg leegger meerke til, der er et barn,
der tyranniserer de andre, sd prever jeg pa at arbejde med det
barn, med medrene og familien, for at styrke bedre mader at
vere pa.

Luciente stak hende i siden. — N&, du har méaske aldrig leget
med andre born, da du var lille, hvad? Aldrig nogen sinde?

Connie gik videre med rynkede bryn. Hun lenede sig ud over
rekveerket til gdrden. — Jo, det har jeg da.
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Hendes bror Luis havde faktisk trukket bukserne ned pa hende
inde under verandaen og pillet ved hende. Han endte med at ad-
vare hende om ikke at sige noget til mam4. Hun bred sig ikke
om at blive pillet ved af Luis, der selv havde beholdt bukserne
pd, men det gav hende en idé. Ligesom tilfzldigt og meget bli-
dere var hun begyndt at rende rundt med José, hendes yndlings-
bror, der var fjorten maneder yngre end hende.

Hun passede ham tit. Det skulle Luis ikke, s& han stak af med
de andre drenge. Hun tog José ved handen og sé legede de sam-
men. Nioghalvfems gange ud af hundrede legede de med pa-
klzedningsdukker, med Josés treeand, med Luis’ vogn, hvis han
havde ladet den std, med dukker som de lavede af vilde blom-
ster, de legede skole, de legede de sad ved fantasiborde og spiste
grassuppe og skaldte ud pa de sma, de legede charros og detek-
tiver og almindelige bang-bang-lege. Men engang imellem krav-
lede de op i den gamle bil, der stod klodset op bagved hensehu-
set ved siden af og si rerte de ved hinanden der hvor det foltes
rarest. De behevede ikke advare hinanden om, at de ikke skulle
sige noget om det. De havde begge to en fornemmelse af at no-
get, der foltes virkelig dejligt, métte veere forbudt. Det var en
stille og behagelig leg, der i hvert fald var holdt op inden de flyt-
tede til Chicago. Men ikke ét gram af Connie mente, det havde
gjort hende nogen skade.

—Ja ja, sagde hun langsomt. — Det gor maske ikke noget pa
den made. Men jeg ved, at hvis jeg greb min datter i at lege sa-
dan noget, sa blev jeg nedt til at forhindre hende i det. Jeg ville
fole mig sa skyldbetynget, hvis jeg ikke gjorde det! Jeg ville fole
mig som en darlig mor, en elendig mor.

— Hvor interessant, sagde Magdelena hefligt, med hovedet pa
skra. — Vores forestillinger om, hvad der er darligt, er centreret
omkring magt og gradighed — om at tage noget fra andre men-
nesker, deres mad, deres frihed, deres sundhed, deres jord, deres
skikke, deres stolthed. Vi mener ikke det er darligt at parre sig,
medmindre det gor ondt eller den anden ikke er interesseret i
det.

— Hun stoppede op foran en lukket der. — Kom. Se en time.

Indenfor sad en lille dreng med redbrun hud sammenkrummet
pé en treestol. P4 hovedet havde han en metalhue som et hardnet
af guld. Han havde lukket gjnene og trak vejret langsomt, som
om han sov. Magdalena gjorde med sin lillebitte hand tegn til
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